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Uzaynp Giden Harayollnm

Yol. Strekll, Uzun, Bir ik
tnkiliyor  dilime. “Umyip  glden™
diyorum, tren yollan degil ama. O
toblisteyiz. Bir kfypde duruyorum
Tagpanar, Toz firtinas., Cocuk bl
rikiml arabumn  diginda,  Gagele
istiyorlar. Gaaetr atanlar  oluyoer.
Ne yapar goreieleri bu cocuklar?
Okurlar mi? "Yok™ divor birls
“sntarlar”, Uglglyorlar hepsl bie-
den garetelere, Atmaca gikl, Gu-
layarum,

Goltr begenisine gire garlalar!
Bikrhyorum. Himsede bir
tepkl yol. Dinliyorlar mu®

Geglyoruz sOrekll bir yerlerden,
Uzun bir boglak. Afacurr. Yegilaiz
Torosinrla baghyor yesil  doga
Daglarda bir okl Kar.

Adann, Bir kocs kent  glneyde,
Cannur Oteli. Bir dostioyie Coan
bir dost, Ve de Hiogker Mahmut.
Aydinhik dolu, yircklli bir adam
Anlatiyor. Kavrayan, yoruminyan
dinleten. Kivang duyuyorum. Bir
umut yekoniyor yliregdimden Sos
val yagnmdan, glncel olayinrdan,

Yavnn

ekanumiden s diyar, kendi dii-
¥incelerind de kalnrnk
Bir yig:n nrabn, Muratlar, Ana
dollar, Finolnr. Yollat  gecil-
mez olmug.
L

Ben Antep'liyim Sahinim s@am.

Maveer omuzlanma yiik.

Ben yumroklanmls — digilsecedim

Yumruklarim memleket kudar bi
wikk.

Cean Yaviz Bllent BAkiler'in
bu dizelerinl ammsadim  Antep's
glrerken. Bellegimde kalmag iyte
Kentime ot oldugundan madir
nedie ™ Antep deyinee Fahln Hep'l
Karapilany snmamak oimaz =
kel Ve de Ero Gelin'h, (Ash Ozey
Gelin'dir. Antepin bir  kéylnde
Eegen agk GykisUnd imler),

Gineydogunun en blylk kent
Antep, Gecekondular da artmy bu
oranda. Adana'dn  ghrdigim yor-
bt aribalars — belki de daka
cofuny bursda da g8rdim

¥a pasajlar.. Onlar bir alem
Thm magazalar kacak egyalaris
dolu, Apagik. Var, ne ararsanm
Glneydofu'nun mnrla ligkisi olan
her kentinde, kasabaminda  hatta
kiylnde kacak eyyalurdan gecilmi-
yorHerkes yeorll sigarn  jgmiyor
kolay kolny, KoylGst kentlisl, co-
futy - cocuftu, calignm, caliymays-
m, yabanc sigaralor igiyer.  MHer
evels, kahvede kagak cay. Evdeki
eyyalar &¥lesine,

All Capan  Antepl
Hemgchrim.  Wergl
Modir Yardimemm, Ugradim, Yo-
fun bir colrgma igindeydi. Vergi
a1 nedenlyle cok lgleri varde Ge-
eo evlerinde hhmarunlu, kebapli,
ayranly, yeslllikll hir antep safra=
siylestik. Siirdon sheetililk:

hir A
Dialresinds

mnidn
dostlardan, Antep'ten, glncel ya.
samdan..

snlonu  Bg-

Belediye Wr tiymire
mug. Gerlel hir kag YaIarn oyung
shneye konmuy.  Belirll, kalbie
Beth 11 kigiler gldiyormus. Bl

2

GUNEYDOGU OZETIi

*

Og'fuz Liimbas

letler biliyormuy Grceden. “HMal-
kn ngik bir tiyatro degil anliyn-
cain“doll Capan. Deriliydi, Sa-
patsal gabalarin  dursganligindan

Halkevh. Halk Egitimi Merker
simdilerds Gnemil cabalora gir-
miyorknrmag

All Benliirk yeni  bir  kitabevi

ngmity Garlantep'in en glzel yerin-
de. Cirn. Umutln Sentlrk.. Iyl ki

Huige boet, Ayyus, Erkek, Kasa
Fatma, Menain Siho, Korell AlL
Musa days, Tealime bacy, Faitl kiz,
Latif Hason, Emiy, Tazm Hésln,
Miste, Evel Memet.

= Be! kole ofuz de mi bu?

— He, benim Halge baes, dedim,

Nigeel do biylmigsiin yorum,

== Gz esik gleelkdd o  saman,

biylir ya, dedi Ayyus bae

Yiten

Karmakarisik

bir sulak agriyla siriiyorum kalemimi
giifiin en duru yerindekl kristal kigwla
ki mey renginde bir sarkomin agultusu
varmis agmaya durmus dilimin ueanda

diinyayr ve yasamn sevdigim bellidir
bellidir dudagimn degdigi yerdeki sevgi
ki sibziiliip dorugundan erdemi bulmusuam
Kivanduyfim siit agizh yagie siirleri

duydukea mavi firtimasin burilar gegen
cipdiikos yumagun has eski kitaplarin
siimiis bir ceylian gibi slak daglardan
dilsiiyor yiiregim ortasima bir zamanlarin

kar yagms mi hava m soluklamyor
su dilsmils topraga seving ekmek sanki
orda saz mi cabyor isklar ev nedir
dwrmus acist da kalemim Kivamr sanki

geliyor dislerj gelivor savk icinde

ey yigit kitap ey diisiince ey ozan
ﬂ!\ﬂlﬂﬂl Iwm

o mey kadehlerine Gagiirliik gibi uzanan

Omer ASICI

taplar varde. “Okur, iyl kitaplara,
Eercokgl, soluklu esorlors B -
yor. Dergller de svardi, Yeni A-
dimlar, Tiyator 71 Babiliyormuy
onlarda, “Yansirma, Anyali, Dost,
Yenli A, Guney, Yenl Ufuklar  da
gelecok”,  Siirler de yaziyor Sen-
thrk. Bilincli gercekgi, ileriye yi-
nelik sarmanfile slicler.

Ofuzell'nds
Dogdugum kasuba'yn, Oguroli'ne
giriner, eakl tamdikler  gOrdOm

Babadan  kalan  ewki evimizde
oiurdum, Yikilmg coku yerl. Top-
rakii zaten. Kigan yulmur yaghn.
cn, domn gikar lodlardik akmnmin
dige, Hep diing, terukiufumy o
mmsadim. Bir yigin kighor, alay.

lar gegti péaiimiin Gniinden.  Go.
limsedim.
Bir Abbug emmi varde.  Kipik

baylu. Ky yme Gzerinden cilkari-
madids abaw, bagindn gy ve de
bastoniayla Sabah kegilerind bniine

" 8UNCY yixswi i

&hiﬂwmumlum:aum

Yasigmn ve posta havaleal ;
Baaki : Halk Maibaas, Tel
Birkeci —

nbong 1

At Osbilen, P, ) 133 Datmnibau)
I2 19 M Ebussuut -
Istanbul, Akbank Beglktag Sh
ik 3 TL,

Cad. Mo, 18,
hesap Mo, 2ome

kntar, otlatir aksamacak. Coce de
Wegileriyle birlikte yatordi  ahirs
da. S0t eatards. Bir cikina birik-
tirirdl parnsing, Harcamasdi, Orda
burda doyururdu kormani Herkes
seardi onn.  Bize de  gelirdi mk
uk Eglenirdik. Bir gin Slep gidi-
verd| eestizcone ve de Keglade Pa-
rmalarin da kardesi pocukiar  ye-
migti,

Cimdigimiz cay aloyer gene ka-
sabamin iginden sessiz. Karpuzaiam,
Devedliyen, Gani'nin Pinari.. Sk
irke dolu, diglil ghnler. Bir vifin
ani, hir yijin Odem. Kagiyerom.
Kalirsam yiteriin,

Vox Toprakiar

Antep — Nizip aram  girindir
Zeylinlikler, fistik afaglan, bag-
lar,.. Sonra kesiliverir Direcik'ten
Gte. Urfa'ya dok.  Yor, bog kurak
topraklar. Ve de arads  yokwal
kiiyler. Busue. Suyunu uzaklardan
getiren kiylller yol kymanda, Rir
kKadhn asilmas g gidiyar. Kovash

cekiyor kuyudon  salinds.  Uzan
vie urak huyudan, Arap kKivlerins
benxiyor cofu. Ve de  yasaminn
DHlleri de ya arapga ¥o da kbl

edir
Yoldn 1kl poruk bindl arnbams
Hirinde keman, birinde darbuks
caldilar, sbyledl,

Urfn  tlrkiiler
ler. Mutrip diyoria
Rirecik'te, Urfa'da

by cocukinre

UVrfaliyam Ezelden
Urfa'yada amilaria girdim. Bey-

alti yihin birikmiy Szlemi ve ane
Gene ba-

myla. Hig degliymemiy
frmu, gene kendi ynzgimna -
rakilmig biF kent
Anplha'da, Harrnhman'da, Ka
le'de, Exilip Peygamber'de Hep-
il aval
ofur:

Ahmet Fanl Dogicd (e
duk Safak Garetesinde, ek, glnleri
andile, #fylestik. Yenl Urfa, D
mokeat Urfa, Firat, Safak, De
makrat Tihrkiye gasetelerinde 82
oy wardik, ax mi ulragtile 1k e
notsal cabalarnim orda bagladi, ©
radan gindepdim Uk @ronlerimi
dergilere, En gizel, on temiz aik-
Inrvme orada yapadim. Hey gidi
ginler. Ve de en glizel ol kBE
teyl, boramiy, pathean kebabint
kifte wemeklering ormda  yodim
tadiyin. En glizel tickiler] EenF
Urfa'da dinledim:

Urfahyam eeclden

Gigniim gecmes giselden

CGhynlimitin ghatl ciban

Sevmeseydl eaclden

Urfa'nim  ber yam  tarih.
¥yam  tGrkl, her yam o glie, AmE
yolkwulluk &z boyu. Afalar ol
Bir fabrika bacasi ghremedim oF
sa. Yauk Ama surcularin da  ®0
bol, en yofun olduklan bir ken!
de yine Urfa,

Dodu Otelinde bir kag gtn UF
fa'y) yagadim, Dostiar birikel 05
eeler] odames.  CigkAfteler ¥
dik, Tirkiiler sfiylediler. Hep
betler] gilee]l aluyor galiba {Irfalr”
Inrim

Banre gene otobis Gene ¥l i
Ankara

et



Kiigiik Gdriilen insanlar

Sevket Viice

Nerede igine gire kiclk girilen

bir Insan girsem Gelldrim, Bi
hamalhn, bir copelnin lsiyle bir
lkte Bnemsiz girOlmesi  nedon-

dirT Bence biyle bir gorids bayn-
Ellifin te kendisi. Toplumda her ki
Bl ayTi mym birer girev  almg
Bunlar yasamin her alanindn
birlering tomamlayan iglerdir, Ha-
mal olmayinca gitlirmemiz
ken hir egynyi  kim  tepyacak?
Cipell birlken chpler], sakakinr
kim antacak? Mice kigiler Byle-
et lme vermizler
kmi Vikzlerd azgindir Yanlapndan
kuruntuly kuruntaly gegerler. Bu

davennglor ablir igcilere  kargs di

laix-

gere

deger Onlarn

Oledir, Gellgmemis toplumiords
B gorgekler biylesine slirlip gi-
diyor. Sankj by dediglm  iglerds

tuliganlar birer kilodir. Yanhs: cok
Fanlgblr yorg: Kigiyi
Blrl kiipomsemel, gorcel inaa-
e diglinen insans yakopr miT
Bir gan bakiyoruz ayakyolunun
kanal, patlnmiy. Kim vapocnk b
7Y Serup sorusturup bizd bu
intidan kurtaracak  birial bulu-
Yorud Adam igink yapip  gidivor
laie o miman biz de bilylk bir ra
hatligs ermiy oluyorus.

isinden

L

Gelgele-
ke, bu isi ynpan kiglye karse go-
fumusen bakiglar bagkadir, Oyle
Wr kiginin yonnma bile yvaklasmak
hogamies gitmez.  Afalik, beylik

*Tendilik diglneesi béyle  otmiy
bzl Insanligimizdan cok  geyleri
koparip gBthrmis.  Biz  bunlan

|'II||'|11||-_||-“| degil, bilerck yapiyoree
hom gy knmila kamin. Ille de bag-
kmlnrindan hilpik  girinecegiz
s tutarh bir yol degil bu. Bu
denl dovearasinrdanm  Siel
likbe kiiglhk digen bizie, inean  de
Ninm o varlign gercek hakking ver
meden bakan bisler..

Bir samaninr bir kisiden duy-
Mustum, Olay Bai'da geciyor;
"anirvm Ingiltere’de, Dogu'dan g
ten bipj armdn bir cipelinfin bellr
B bl kesimde santlerce tomizlik

AR

"BOUGhm ghrlir, Dayanamasz.  “Bu
hu":u"l-lk ¥erde neden by kadar
UErngiyorEun T diye sorar Chpgi

YaRIllar: “Me o, yokaa lgimi kiclhk

Wil glrlyorsun? Dilglin ki benim
burads yaplagum Iy sovastak] ku
Mandanin yaptifgindan higte kilghk
HRil, Bon burndn insanknrin yash-
Tun tehlikeys sokan  milyarlaren
fiikr ot Bldlirllyoram™  der. Bu
knn”r"' ¥illar Gnce duydufum hal-

i
de hig unutampm, Inspnlarin kone
derine do

Igfering de
i'-':l'l:lr'l.l'.'

Uliasnl |5

digtan bo-
it bHdminde o

' ylee koltuklarda ofue:
fiin kisllerdin daha Gnemak:
I8 yaptigin, naml  ssvunabiliriz?
Amin dylg aligtirmiglar bizl. Ya da

LS

h_

blyviklik tnslayabilmek bua
yalu segmighe.

Bir d& su var: Imsamn  degeri,
riiaterilecel; sayipl, aldign pa.
dederiendiriimis Kt
cahganlar ger-

alsalnrdi de-

win

(141 ]
rayn gdre
Iglerds

ok emek paylarim

CRamasnen
gor yorguinda, piriiglerde  hemen
dogigmeler olurdu samrm. Varlig
yerinde olan kigi nerede olsa saygy

ghriyor Obird bundan  yoksun,
Demek ki degber Sclsli  cofun-
jukla parn we koltuk soranunds;

Imsamin {z yapusndan degll Bu
nedonle yoksil aldun mu ign y-
rilmez, yizine bakan olmoz Ne-
reye glisen horlamr, agafh gord-
lkrstin. Toplum  fglade  ynsayan
bu duvgulane ylrekler acam! Oysa
insan dnemll varblik. Opun  her
geyden Onee sevigl ve saym @O
mesi gerekir, Bu olujuma Varma-
vinen wygarhikian afiz etmek bo-
puna

Yakup Kadrli Karscsmanedlu'-
nan ortn Gefinell sl Thekge  ki-
tabipda, “ISVICREWde” bashkh
glhzel bir gielem yams var, Yazar
Isvicro'de  Blyilkelgl olarak
lundugy srads, eradaki halkin O
rolliklerinden bir kesit sunuyor
“Caligmak, her Isvigrell igin ye
mek, lpmek gibi, soluk almak gi-
bi dadal bir geydir. On dokuz yir
mi yasina varmg bir oflan veya
zpe kadar mutla bie  alleden
olursn olsun, mutlaka kendine bir
g tutmnk istefinl doymr ve hig
birinin gtelinde igin bylel, kSeksQ,
hafifi, agnn  yoktur. Isvigre'de
Doviet Reisipin inc gibi gizel e
saril kominin Ingliters'de ortn hiz-
alinmag nice fatod-
peyretmigime

Tyias

meicl olarnk
raflaring  hayranlikla
dir.”
fgte gercek uymarhk ba
ulus elbot wileelir. lge GREm
ann kbelhmsemedikior]  igin
Gylesine bir agumaym gecmigler
tnganin isine, meslegine gire aga-
gilnndugs  yerlerde  hangl
gl we insancil (Hgkiyl bulahiliriz 7
Hayle yerlerde olsa olsa anenk Kin
\'.'11::|I:I' Yosamak anlamb slmakinn
gikemig, emedin hakk yenllmekte

Bbvle
bir
verlp

RrV-

dir.
Bir masa hagina oLUrTALS

isciye, canafn, kiylipe,
den bplompsi ne cirkin

kiglnin
}'ulﬁ'lI'T-
iy davra-

ms, Tete Bz pllarca bu thp Insni
fari yetigtirmighe ¥a da |bdyle
bip digeyde kalm gosynl  yapl

Fhy irlil olumeus AnERINEE:

LT
tnr halks yakin digmeyl engelle-
mis. Ne oldum dells! kigilerl go-

gnlimigre Yoreklerde yaralar ngil-

g By kisi yasamin sarluklas
rini el Gsleyen, emegind LuL\rn%n
phiaran, alcakgdnOilbk, ppranlik

KOPRU'den

Desem !

Metin Elo@iu

Yas coktiguinde yalmelash afaglar

Su kentio

Ve poluk—gocuk gezmelere gittiler
fate boylesing palmz kaliverdim ben de
Bakalvm kwrgal, kakve peykeleri, tevia gak—guku

Gizlerim dalip gidiyor peribe yanakl kecamiglarin poginde
Ki onlar dincilliklerigle avunsun.

Torliksi pabuglar ve benim yalnayaklifim
Tabanlarde nasir ve kocamak bir giliy bende
Hayr, highirgey istemedim, yine de bir coy sundular
Yash biripdi ve o caydan kavruldu agzim.

d e

Murat Nemet — Nejat
Thrkeelestiren @ lzgin BAT

gy S R

L

duygularyln halkn yakin  digen-
lerdie, Mbee kKOG dedigimiz
kigilerin sevglyl, dilglinceyi dzlerin-
de sindiremedikieri igin halkin di-
ginda yararsiz, garip varhklar du-
rumuna  distlklerin
(& gibller bagkalarina daglorin do-
ruklanndan, bulutlarn nrasin-
dan bakiyoriar. Bir kapiciys selam
vermeyen yoineticiler] ¢ok glrdim
Me (migselnm verlnce adam  §-
marirmes. Isini aksatirrig. Sasla-

ghriyorue

eak ls dofrusw. Sevgiyvl, Igtenligi
Aldtediigtimiz yerde hangi I ger-
celt yinde yilirbyebilic? Hes ls

kendl Gzll icinde baghbagma  bar
plgliklige sahlp degll midirT Dogd-
rusu hén kanal scan, plslik temiz
leyen, dkiizleriyle kirag bir tarlada
cift aliren adnman lginl gazetelerde
yap

EUre=

ndindan sz edilen kisilerin
ukinrindan daha Onemsiz
dagurgnn-
geyler alug
gleiyle yne
burads be-
edemoyecegim Toplis-

mbyoram. Mimi beyin

ligimin glelvile glisel
Kimi de bilek
par lmunw Ama
lirtmeden
mius mulle yagoman, dnemli ot
bulunmas ndinn  bilyik
poglalerenlerin  Kugku

baskndir Gelgelellm
yilroklerini hnlk

turur
MY

limlarda

gk lerl
sue  yeri
bilyloler| wovis

glvle maynlnndirmiglardir Igte

o

asml blybGklilg burndnn gelmekis-
dir,

Ben bir okumus adam olayim
monra da bir kol igcisine biblirie-
nerel baknyim; almaz biigle goy
Rim kimi RKikgimierse bllin ki kil-
glik olan kendisidir, Insan
variigs porebildigim  glnden-
Berd |!.I'|!n snncilar keinde Kiveandim

denen
u
Hele hoktan sér edip hakliyy ox
mek Isteyonlerl girmek aomin G-

styla Kivrandiriyor imsam Gilelin
samilamin kargsinds kuyruok  sal-
layip, yoksul, zayf birinin  karg-

sndn hiltklimdar kesilmoek |stoven
lere ne depir?
Insanin Byl G

| e

Elyiminds,
kuganynda, dolunlugunda,

e
PELR

Bii-

bir masa bagt garintisinde
il ki, Kigi ome
liigl i mktardag

Hini hmlkan
=man
vilktiir, Moy snmanlar demire, ha
kira blgim veren, ona  kendinden
lulf kntan, elindeki slplr
peyvile sokaklardaki |,1|n||l€|.|-|| Orn-
harg Ynpan
tmgiyan, eskimiy nvaklonbilars eni
gitelinll ve  wmudany
toprafa dékenlere hem gevel, hem

geiler

basimn doldaran, lag

¢ VUran,
de sayvgn duymugumdar Insnnag-
lunun tottugd igle birllklie ne deon

I yilkee oldugung me
yocafiz bilmem ki

maman anls

3




GUNLUGUMDEN

Jsmel Kemal Kaca ai

Habahnttin  Eytilsodla
15 Cenk 1973

Iki giin fnee Gimis. Honl rad
Yol MNoden Evciki
enzdleler? Kimamak yelmiver ga-
srtien bu., Yazik, ook wvarak

Sabahattin
canhilifini,  gecorliliging
slrdirmis veo hor zaman da
ditrecek olan tam oydin, tam cal
day kisl bence Bopee fin demek
Kikiisuz herkesco de tyle,,

Deaemeler, ceviriler,  filimioy
prriler ve efitic] katkilar, TOmd
de Tiirk okuru, Tork Halla icin
wikhll, :I'Hrlrll. Emlsrg ealigmalar
Her biiylk ve degerli Insan
o da bizlerl Once, dljlnce'ye
dostluda  vinelimistie

Gergekten insanci ve yurissver
Bilgisiyle, usuyin, deneyiyle, hir
metleriyle, Hep iyl, dodry, glisel
dilekler igindek]  venilikeil:gi v
S lllEgd e,

Yaularnns, kolay, akicn  inan.
direes bir anlatim ve genis  kiklide,
gerceklerj dile getiriy, uvanik hie
hosglird thresl vardi, Cagdag
since ve diglneeye sayen, onunla
da ok goy kmzamoverdu. Dl de,
dedikleri de &xln idl, &= be OF
Tlrk'ceydl.. Bunlan, Denemeler
Antolofisi'nde, bir bildmilyle be-
lirtmigtim.. Onu &n Iyl en  hakh
rargilayncak frellik, feglr insan-
Itk dldglncesinin taribidie  Olme-
yecek, anur knznndiracak olan  da
budur, bu mantik ve viedandir

0. gercek anlamdn susmady ono
Solan”  diyemiyorum, Yapatlar
yemiden yayinlnnmale,  Yayinlan-
mameslar varsa declenmell. [ors
clmali Bu, en cok da &0 yargih,
ard dilekH, bilim ve ¢ag dim kal.
mig karanhklara, yalpzhkiara, u-
tarmaz bojlukinra

En vakin arkadam Glnyol'a hir-
peyler varmalivim.

Vietnam 25 Deak...

Yiylel, Gidlirted Bir dovin yiki.
Iy glrGyveruz nersdeyse

Suclamak ve simirmek gibi, ki-
Ie ya do bagiml  kilmak igin ya
pilin Fuliimler wve ithencelor de
hichir maman onny gSrmilyor, k.
zandiriel almuysr.

Johneon Gimis, Vietnam'da “ha-

"haber™?

Eviibo@lu, aramizda

villardlir

AT

il

LD

riy” Var.
Lhvns ve  bans, herkesi [gi-
lopddicie. COnki birincidnde insan’

GULDESTE

ANTOLOJI —

13 formga, 134 sair
246 siir
10 TI..

giiney yayinlari

Lok miid medl i Vil

pamnm vardir
Atmblrk, dahn 195 0erde, 10 Inr-
da sdyle diyorda: AV iR
mayla ilgili ve zoranta olmaldir
Ulusun yagamans  tehlikeyie Karyi.

Imymmmdekes
gor alrekli bnry

avas bir cinayeitir. E
kit
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Kerlayemet iciydi, basima geldi bilirim
Haydin savasa! dediler de gittiydim;
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SALT SilRLE YASANMAZ [—Roma

A. UEH{HI.'.-'.I

{Yusui'y belhi bFcagii.
AuL. Yodi-—-sekiz wil Onecgine  de-
&in giirleri s sk ghriinlirdd der-
Bllerde, Oysn o znmandan  bord
sunuyor. Gegen yil ble  giclgmi.
mizde nedenini sormugtum

" Yamitlamak zor be srkods
§im, dedi. Huisnca soyle ortava koe
¥alim sorunu: Oanlik yillarime
dn, cdlde susuz kalmig bir gezgin
Elbl edebiyaty diict olle kKucakla-
migtim, Yabanen kitaplar okuyor,
teviriler yapiyar, siirler  yamyor.
dum. Bir an geldi dis@ndim: Bi-
MWin bu ugrngim nlve, kKimin  lgln
tlisiyorum?. GolGng  bir soru do-
#il mi? Helk| de bitin sanalcilng
ayni soruyu kendi kendilerine sor-
Miglardir. Hodi hepsi bir wynna,
ikin kendim iin yomyoarum diye-
lim. Kendimi cogdaglanimis k-
¥ualndim, Aynl zoviler, n¥mi top:
lumssl konulsr, aynl bunalim on-
Brin da giiclerinde_. Bu  gembe-
FIf digina tagamiyor, bulunduklan
nuﬂ'h'l st hnae gilkamyordum,
Bundan baska, caligtigum su  de.
&in sire Iginde ne bir elestirl, ne
bir BN, ne de bip yankm oldd yazs
Aklarimin, & halde., okunmak,
Okunmamak kushusunu bir yana
J:.""'h"'-llll'l'l. mflen aydinlar thmilyle
"lLtI:___ semeresiz bir lgln de pe-
nden kogturmak gereksiz oluyor
By Mlzden hergeyimle meslegime
Yerdim kendiesl, (Doktordur ken-
dini, Gereek sanaty, semereyl In-
Malarn yozierinds, mutlulaklarin.
da Ebrlyorum.")

"

Once konu Gzerinde anlasalim:
Yazindan, Szellikle siirden herhan-
El bir Gedekscl ciknr mi oMUy
Fux?

Geng roman ve dykil ynamriar
I ilerde belki... Oysa sairler igin
beesinikgy “Hayir!™ diyecegim. Hic
Bir sair hevestisi para  knzanpcm-
him, wengin olscagim  wmuduyla
Mrdlirmor caligmasing, Hog biiyle
blr nmpey varsn da kiga bir sire
Winde gorcopin tagtan duvarina
tl’“‘:1':|“l-l‘-ll-'|'-'lu'. Alin dergilerde  ya-
¥iulanan  glicleri, ylzlercesinden
kg tanosing v kng para telif hak-
k' Odenebilmektedir?. Bu durum
komizge geg) yvalmz bu cadds
% dedilHer saman biiyle stregel-
Mitir ve gidecektir. Bolki her O)-

¢ birkag ginn bu dar gemerl
FREIR geglyor. Ama sayilan ikl olin

Inry degin var mudir?. Yo
Yilanan gir kitaplarndan  goRu
MasERfing bile kurtaramamaktadir.

Raur Mutluny avni gergeith  de-

'““;Hr.' (Edebiyat  Dostlari: S

LI TS

u":]'"" Biz lark kigiylz birbirimi-
Hiriz drnegl, sonntin, sanatci-

midglerini yok bugln. Sanot ariik
eikiden oldugu gibl bitin aydin-
larain  defil, kghk bir  aydinlar
axinliginin mernks sadece.)

BiF sory istemekainiz dokiilecel
dudaklarymizdon: O halde tlm ¢a-
higmalorimiz nlye?

Crrdeksel bir amng  almadiging
gtre verilebileeek tek yamit su ol
yor: Tinsel doyum! Yorrotmammn
vordiiti heyecan, mutluluk, Daha
kuvvetli bir cthen wvar mudir  bu
kosullar icinde biei yazmaya [le-
cek?

Sdirdl Maontalgne's heraknlim:
"Hen kitnbom ynptigim kadar dn
kitabam benl wapte.™

{Burayn dek cogu siyviedikieris
miel Yusul dn evelliyer, Uysa onun
ivim ekuik kalan taraflar var.)

Amacimee valmzcea glir yazmak Vo
o bir kenara birnkmak olsa yn-
pmizn zon noktnyy keyar  heser.
dik burada., Oysa yaratma mut-
Iulwgu vamnds bu  mutlulogu e
mamlayan lstekler, bagka bir de
vigle cabalar vardir: Algilmiglifin
dipinidn yenl yapitlar wvermek, bu
wapitlars yayinlamn olanaging buls
mak. olumlu yankilarmm beklemek,

Cofa  parsellenmiy  deegilere,
gene galr adimin ntamazken  ali-
gulmaglighin diginda yenl bir ympit-
la nasl ghsterecekticr  kendini®
HBagtan kendimizi  kogullnndiriyo-
rur: Sesimizi duyurmak igin cai-
daglarimezn frekansina  uydoruyo-
raz verlellerimizl. Kughusuz belli
bir dizeyin Gstine oloncayn  dek,
Sanra Intedigimiz degin at Koglo-
rakliriz  yazn meydanlarindn
{Dwrgilerds nice tammnmis  gairin
Hab'don yOriti0gd  sekillerle ve-
yva kendi dizeyinln ¢ok nltinda yn-
pitiaryla  nosil  gakgaklandifinn
cofumiaz tamk olmuguzdur.) Geng
bir salri umuisuziugs dbgirebile
eek birincl nokta bu: Baglan lo-
pullandirema!

Diger bir dmemli  safun yayin-

Bir roman ciziyorum
Su kahve senin bu kahve benim

yollanna Istanbulun

Racirsam vapuru bir daha
Gozlerimi ve kinmltinn bekler evim
Bir roman ciziyorum vollarma Istanbulun

Bir sigara icimj boreum var denizdeki yosunlara
Kinhp dikiiliivor yakamozlar sesinden eski bir udun
Kagitlar ueusuyor hsirbsz ve firkek

Bir roman ciziyorum yollarna Istanbulun.

Bilinmez neleri gizledigi her kise — bucagn
Kimbilir hangi umuds tutsak

Belki unutulmus bir gizyasma

Apayn bir diizen apayn bir basim
Kimler okuyacak kimler gi.tne:.rlg ezecek

Bir romzn ¢iziyorum yollarina un.
Feriha AKTAN
lmma olanmginn  bulmnk! Bughn  #ie ne yapmoak stediginiz~
igtenlikle  konugmak  gerckirse, Cergekten Atag gibi simdiye de-
Tirkiye'de dinyadaki birgok @l- fin kag elestirmen gencleri elin-
keden dahn [azla glir  yaynlama  des (utmug, kmakseEn yapitlaci-

clanag: vardir. Fakar yayin organ-
larinin degerl dzerinde epoy iar-
tiglabillie, (Popller dergl ve grE-
telerin okuyucutaring actikior siir
kdgelerinden tutun, parayla siir
yvayinlayvanlara degin.. Afirbash
dorgilerle denizin karsa ki ynkas
gibi duruyorlar.

Gelin BALOn bunlar Wr  yana
rakalim da bu sorunkar  icinde
en Gnemlisl olan elestiriye degine.
LT H

Yamn dinyamenn on hilylk ok-
sikligi bu lgte. En tamnmig sairin
bile doatlar, tamdikiar  olmadig
sirece yalmz Elegtirigir. bir banns
sdrdirecek caligmasan:.

Bakin Atag olestirmem Igin ne
diyar,

={,.) Elestirmecinin  de bir sa.
not anlayeg, bir scun ghrigl var-
dir elbefte, ama bunun  yamnda
e de kavrama gheld, sanat erinin
ne yapmak etedifinl kaveama gl
cll olmahidic, Sanat erinin gorils-
nil, disinisfnd kavrayacak, ona
wire vargilayacak eserl,  “Sunu
yapmak [stomis, hasarmis  yahui
rasarnmams” diyecek, yol ghster-
mede de kalkabilir, séyle der sa-
nat erine: “Skzin ghriglinbze, d0-
slinlslnbze gdre eseriniz goyle ol
maliveds, ancak Oyle nnlatabdbirdi

CAKMAK

duraklar aliskanhgmn dinemecinde
o denli agtk konusur ki ama, yine de
anlatamadifim lasik sesiyle

uyurmaga calsir aydmhgin venndan
etkisini bir baska yoldan deneyerek
gliveni yolk mu acaba sonucundan
anhyamazsimz ciinkil cok seyrek

karanhgh icinde atesliyerek
tiiketir azar azar fizintibstint
sonrs coffu bana kalsin diyerek
keser o fncecik giiriiltiisting

esiyle

Sedat UMRAN

dan v fanat heveslilerinden bagk

n okumug, elegtirmigtir? Kimi hir
boginn bulabiliyor woluna, kimi
ise doba bulunduge dizeyl bile
miden cabalny duror dergl snyfn.
larinida. {Dkemizde zaten gercek
bir wléglir] ortamiinin bolundugoe
Kugkulu ya. Birkas kigi disimdnm
eleglirmenin varkg do. Daha dog-
rusu dostlarin Kitaplarim  tand-
mnk, Ovimek vardie. Bu gl clegiie-
men almayan da ¥apyor.d

Simdi kutlayncak, alkiglayneak
miyum  Yusul'u. Gergekleri sapln-
ynbilmis, kendlfee bk (F] H
bir gannt dizeyine oikamiyncaim
anlnmig oldufuna gire cabalama-
mn boyuna oldugunia mu sdyleye
cegim? Haar, hayir. Tersing nil-
gin bir savesg  gfeillyle  bakacs-
£ kendigine, Her sorunu algils-
yun yamn meydanlerindan  kag-
saydi, bir dergiyl doldurncak gair
ve yazar bile bulnmazdik bugln
Oyen dergl yineticileri yaloniyor-
Inr. Her ay dergide yayinlanan gl
irlerin cok Getiinde giir gonderili-
yormug. Buna kargsin geng salr
vilmiyor, sOrdirmeve ¢aligayor sa-
Vasinl

Burada lsteklendirici  Sdillerin
kntlming dn belirtmek gerok. Oy
kil ve roman dalinda yarsgma  ve
Gdbllerin olmasina  karsin,  gklr
Gdiilleri pek lasir, hatia yok de-
nebilir, Umutls baglandigimiz T,
R T, &diillerl bir snman alevi gibi
parlayup sbnfiverd), T, D, K. &4l
lerk Ise geng sairleri istellendirs
me AamAcinda degil, belli by dOze
ve pelmis  soirleri ddBllendirme
amacin glhimekiedls, (Belki  kene
dilerince baska  stasian verdie
bilmedigimiz!

Sunu bagtan
valniz clacagiz yaxin
virGdigtmile slrece!

Son noktayy koymadan  Ahmel
Fasim'in gu sdzlerini animsadim
“Kadin, ne seninle yasamr, ne de
senxiz”
Gelin de gunu  shyle

lim:
Salt glirle yaganmoz silraiz de..

evetlemeli:  Hep
yollarindan

degigtines-




YASAMAK DENEN SEY
Belizal A};

Hasan, hastn olan omn vagindnki

oglu Ibrahim't  hugon pdlgesine
yatirmigti. Ibrahimin altinds ri-

putl parcalarnindan dokunmueyg bdr
bir ¥Yorgan
derin de=

kilim, Gsilinde yamals
viLrd
rin  Enluyardid
Ibrahim'in yamina olarmig, Al
mllyariardi Alti  ¢orukian on Kl.
cligl olan yarim yagindaki Dindd
hugun iginde uyayordu, Otelki dire
kamsu evin
aynuyerinrds

Ategi wikkselmilg,

Hahass Ve Tl

poruk da, dnlindeki
plbroelikte Kendi
glbreliklerl olen wrafs gitmezlierd|
me Kl hayvanlar; elmayinen,
reliklord de yokiu: Canli  hayvan
olarnk, bir horozla d8ry tsvukine
vardi. Tavuklardan birinin de bis
hafalik yedi edvelvi Inte
tikmi by kadardi eanl mallarinn
Hufdak| yntag:, koplari, sunlor
hunlari bir kigl yOklenip gidebilic
dl. Bilitln egyvalnry bu kadard:
Ivinds barndidnrg hofe  kimin
yaptign Bu hug,
Hasan'in didniim
Tarls

Fig il

wnrdi

bilmdyarlard:
calistifn  ddrt
tarlnnin kKenaring yapilmgt
da kiylin sriak maliyde
L
Ibrahim, inlemeyi
bmetadd
minn koyup, “yanyor.”
lendi. Sonra,
almuy yirlne,
nar, Ccukurn ghmiimibs
Tkt
¥im siyim yag akmaya bagladi
Tbrahim'in  babam Hazan, “of &-
nam of '™ deyip kalkti  oturdugu
yerden, Kalknrkon ki
el Hugun gevresinde gagkan
sagkin gerinmeve bagladi

yilksaltmeye
Annsy, olinl Ihrohim'in al-
diye ady-

AP
kemiklori-

Ihrahim'in
elmamk
phalerine

Igd amilndi.  Goelerinden al

dixleri

Musirlar

diz boyune dek yikselmigtl Igin-
den. “$irt dinlm misie.,  Allah
verse de oxl olan®  dedi. Uretiigl

mimirin ysrim yillik yiyecegl ols-
cakts, Oiek' yarmi ise, tarlnmn ki-
rasi olarak klye wverilecekt
Husan, gezlnmeyl rakip oldugu
yerde durdu  Ceveeaine bakind:
Yire yemyesiidl, seaklardan
bir hareman mallnosinem sesl geli.
tarafimdaki olu  wlg
agnelarin doha  koyuyesldi
Gokyiztnds hic bulut yoktu, Mas-

mnyivell. Tlugiee

Tan

yordu. Deniz
renei

1 arknundaki s gag-

taki kuy yuvamndan civeivier bag.

SiS iCiNDE
Foman
Yazan - Behzat AY
Tel Yavmlan 15 TL.
P. K. 636 — Istanbul

L]

larm ukarmuglar, #islyorlard
Yir melre kadar [lerde, Gil Ali'nin
oflu Araktdre Ccopa yapma
nasini takmis Caps yapiyardu. A-

"Hegki bu  alet
Alwi
Crmeeler
¢l wlrer bip geycikler

Bimdilerde

minki-

LS L 1k
leat olmaspyde ieatl oldu, s

iz gEaldik fapa  Yapar
purnnirdik

gibi  woksullara

i Falmad Devvlr wvurslls ey
n

Gért dintp [hrahim®in hanina

grlince, Enrmmimin yine aglamalts

oldugunu gordd, UzGnidden, sinir-

den diglerink TR e baglodi

gzl

Bild Eseartoiime duynm  Kari

rimk Ralafdn yonivle afldl. Usun

kirpikleri biribirine

Yastin.,

yapirgmigty

Me yapahm  Thrama  heril?
didl ot
Hazan
“We ynpahim? Ben de gagirdim

Kime dert yanacafimi  kestiremi-
yorum,"” dedi,

Bunun Uzerine karumn Zeynep

“Durscak  paman  defil herif”
dedl, *Birim belimizin kemigi bu
gocuk. Dlglnsens senln gozle
rine inme indi ol LAt E OOy
sun. Ben hostalikls biriydm. [gimizi
pireeek olan Jbram. Safar TR LT

Eldiiyordu da yarmr aluvordu, Ni-

delim onsuz T Durmayvahim, deg

ru ioktura gpitdrelim. N,
=N Yap,

YRPAr.

Fidirmi ofuz lire

Ginldds glder dderz

Hakayim gonu goemsuya hak-
veyp fikayam, mokdara bir  fukars
kngid yardirmyim, Ondan  sonrs

dn olobusa abip geere ghlGrolim

Ve sonrn dogra devley hastapes
ni.. Bagks cikar yol yok Simdi sen
Ibram‘in bagindan symima™ deyip
lst [ klerini

gMlpgede duran

gl

knrn
ciktn yola

kat.
Tom yaning gEelince

Bir otemalil, toeu dumann
mig geliyordu
otomabil, igindekilerin ylrtne kin
ve imrenme karwomi e duyguyla

bakty. Iginden: “Gldin bakalim gi-
dint” dedl. ‘Denlge de gidersin

menize de. Doyuancayn dek cimin!
Bu dilnys aigin, bakalin  Siek

dinyada ne olncoksimiz’. Digine
diiglne, séylens slylens yirdyor
du
L]
Ivrshim, gpielerind acty, apnasns

hakti. Yardim |#leven
Bakigli s

aii gai!™ dedi

Kurtar bem|
diven b
Ana
“Hi yavrum™

S wiT

KOSEMDEN

GULDURD

lei geemis, uyux bir kipekti, derken bir giin
Gize girmek, efendilerine yaranmak join

Il'!r se gelmis ki usuna, hani, akbmz durur
Dikkatleri cebimek icin afkesinden kudurur

Oyle ya disleri dikiik, uyuz, bitik kipege
Bosuna Kim verir ank, ille yasasin diye!

0 da tutar wzagindan gecen bizim aslana
Haviamakia bulur kurtulusu, kurtulmaksa

Aslan siivle bir bakuur, sonra icinden ghiler
“Su uyuz kipekle basim derde girmemell” der...

“Bir penge aliversem, yansi bosta kahr
Ustelik ayiplar beni gorenler haksiz samr..”

Riyle ditsiiniinee aslan vazgecer eyleminden
Ropegin arszhgmm gordikes de, derinden

Bir ah ceker ki, ormandakiler sikiin ederler
“Karal hazretleri bir derdiniz mi var ki derler,

“Bizi biyle lzgin hic gérmemistik n'olmus oyle,
Burnunuzg sinek mi kacms talas ma, yoksa ne?"

Aslan der ki: “Ah gocuklar, keske dyle olsayds
Beni kshreden, kipegin su hayasiz tafras:

Aslana saldirdim deyip, siede oviinmek icin
Yaptifina bakm hele, uyuz, tilkkenik picin!

Biliyor ki, soyle bir penge atsam toz olacak,
Rir de tutmus gliriltiyle bang havlivor alcak!”

Mehmet BALIHOGLU

:’-"-l'--i- Ealkis :|.|!||iII|||'|I'|||'| Bl
tomla suyo getiedl. Bir elivle s
tuttu, Steliyie Iheahimin  Bagi
kaldirds. Tam afmnn dayvadi  Th
rohim, it bitindd  tostaki  sayu
Gizlerinl yine yumda

Anaxi, vakim yakmayn baglads

Ibramim Iheamim
Henlm topak [besmm
Benim elimden ne gelir
Benim bopak Ihramem
Bagini sallays salsya,  elleriyle
Torahim in saTIn Karigtira lcarigi-
ra sdyliyordu.. Ibrahimi'n baynda
bir iki bl bulduw, COmlary Sldlrme
ye Koyuldy. Toktur gnar’ dive ge.
eird Frlat [brahim

“Dur g ana!™ deylnes wnrgectl

Igerde uyunmiikia olan alir ayhk
kinn Dédmadl nflayinca, Eeynep ona
kogtu, Kucra@ina alip getirdl Ihes

him'in yumina

I inden

Parsimiy  memesi-
ni Dkmdd’niin agrina doyad .
cuk, birnz somurduktan
sonrm hirakip aflamayn baglads yi

mE Aot it F.muidi £l

PILETEE T

memelerde w1

yokiu! Cocufun glaleri a@lamnk
tan M st Dongndan pislik sl
yordu Bu durtmg  giren anas

Dindi'nin donung, berind clenrds

Dindli'min kalonag mieakian, ik

ten, plalikten kiarmigts, Anass il
fikee, dorisinin ngrimaninidag .
rid Bagirvordy, Silme

Frynep, kirll bezl hiaium

iinden Mnrm,

Ll LRl

Faslog ral

Volkan Ediger

koydu. Deéndd'yd iekrar kucagina

aldy, Memesinl yine Dandl'nln al-
fafa verdl, Cocuk vipe umuails =6
muFfmayn boylodi
L]
Dilink, mienkian b

Kariy kAT,

mig sart bir kopek geldi; Dopdi©

olin bokiy berinl kokladikian son
Fa mgning alip gitel

s
Fevnep, Dindiyi hugun |lcine @b
thrdil. Yer Fatirdy, Iheahim's Gk
Fumurta plelrdi Nykiva dalan

."'ll"ll..:h.“ igerde Wirnkis Hugun O

LTI A Thrmhim'in

Imlemekie olon
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Eveiiment Ugart

231978
Muzsifog Buvrukcu, Soyul dergiginin 55 inch
Eyusinde yagniatiogn 20051970 tarihll boglikse
yaxmindn, GonlGk*l olpenk, Papirds dergisinde
EegEn hir ghnil ynayor. Bo yesisnds Muzafler
Buyrukeu, kilgimsiyor, ssaihyoer, hor gdri-
yor, dalgn geglyor hemimle, hatts aptal yerine
benl, Ben onun yanls  anlatimlorls
dolu yagantising karsmiyorum, Bir gey de de
miyarum hokkimdaki bitin siyiediklerine, bo
alm dememin oldufum halde demiy gibi  sozim
ona agnmdan séyvlediklerine, benl  piyen  ye-
Elne koyup ertoya siiclisline, O, bu |glerden pek
Anlamar amp ne de ofss aramizds bir arkadsg
ik vards, kargilikh hig igmemigsek  bir ot kah®
Ve icmiyizdic. Barl baskalarnnin boerosunu St
rlirken buna dikks: ciseydl. Insan  haklsrna,
kargilikyy sygiva, sevgive avkir digmescydl
Bagknsinin kendi dizerinde donedigi  Wurnazis
Biun ner fillzlerini bori yemeseydi. Ama el
W¥orum |gtenlikle, Musafer Buyrukgu, hayntis
Bdebiyntinn baska bir ulrag secseydi Kendine,
dihin basnrili olpengini varsaydigim icln  olu-
Vayor Gelnilim,

LT

Gegenlorde Aydin Cumali'nin Imbat Kitabe,
Yinln noibgindaydik, Mahit Eruz, Teviik Akdad,
Mahmut Makal, Behzat Ay, Gelecekti  Nursen

golmedl. Kitabevinin tablolarin  sergilon-
8 kasimdn bal bal nor suyuyla volka gtk
Aydin Cumali'y: kutladik, Sarhos olduk. Fik-
et Munilamin fitabim imbat kitapevinden al.

. Haynt dykisd, beni Sldiresiye sardi Fik-
Tt Munllanin,  Kadikdyde lginde gelincik ogan
bakin tarlalars yakinindnki bir evde dogan ve
i Unu Umumiye'nin ikinel midicd olon  ba-

SN varlikls olugu sayesinde  birinel dOnys
harbi iginde olunmasina ragmen gocukiugunda
TRhRt Bir haysy sgren Fikeet Mualln, bir koza
:Ill.‘ml Kirdan avagiin topal  kalmasi nede,

¥l hoyata  koskondigo, jo bursklufunun
::'::”'" yavay yuvay iginde geng  yagindan

P ﬂ!l]lfnmm bnglnmns olayina hizznt

kendl de tamik olur. Artik e, toplum  digi, has-
ta bir ndamdir, ruhen de. Sonra polis kerkular,
Ipkd, kadinlardnn korkar derecesinde uiak  bir
yagam, gene ickl, igkinin dogurdugu nan sinkr
bopuklugu, Onlbne gelene kifdr, babasinin oFG0-
mil Gzerine hig dinmemecesine Fronsa'ya yer.
feame, garlp, Lautrec gibl timarhanelers dis-
mie, bu ylzden kendisine deli denme.  ressam
bir Fikret Mualla hediye etmistir danyaya. O-
kuyun bu kitaby okuyun, naml da sevecsksiniz
diyorum &ykisiind Fikret Mualla’nin.

31973

Yenl A derigisi ynzarlerimin cogunun  Muzaf
fer Buyrukcu'nun Soyut dergisinde ymymlattiin
M51970 taribll GénlGk doloyisiyin Orhan Ke-
mal'in savunmasnini yoparken, A dergisinin ilk
kurgculnrindan olan bana Orhan Kemal'den da
ha acik seclk olarak yapilat agadilamalardan hig
she etmemeler] benl Bzdl dogrusu. Hakazhgom,
hor girmenin, bir kimseyi aptal yerine koymak
{stemenin, numusha yvazar olduklaring inandigim
Yeni A dergisl yazarlan tarafindan karg gkl
mamas olayins gastim kaldim, Kigiliklerine ya-
kesturamadim onlarin,

15,1873

Yeni Dorgiide, Memet Fuat'tn  secilkleri
Tirk Edebdyah — Bu yil gpkmadi — yalldtinda,
hig bir silrim, yaom yayinlanmadi benim. Mo
met Fusi Yenl dergide yayinlomak igin gimdiye
kadar hi¢ bir zaman glir istemedl benden. Hen
vaktile i bes siir yollamugthim  yanimgorsam
ann yayunlamasy ighn, ymynlamadigs  gibl, bana
jlg bir saman da glirlesimi yayinlamadigioin g0,
rokcesini apklamadi.  Ben vaktlle yazdugim
Gunloklerimin  birinde, ong sertge elestirmis
artik Memet Funtin yaediklariny  okumuyorum
domigtim. Koil doemisim, KM eimigim.  Bu
shelerimden utandigimi bugln  belirtmeliyim,
Ayip etmigim Ostelik. Amna bOthn bunlar  hir
yann ben Memet Fuat'n ok severim Tohrin
edivarum oda benl edebiyatin diginela cok e
ver, Sirimi sevmesmis, aldirmam ben biyle goy-
jere. Her zaman giderim, hem de sik mk &l
derim Memet Fuat'yn yayinevine, Qturar, ko
nuguruz. Horgewden, en gok do Weleybol'dan ta,
pil, Beraber maglards buluguruz. Yamyana otu-
paruz. Magia ben kifOr ederim. O mavi ghale.
plyle bana bakar do bakar hem de garip Earip.
Eminim micin kQfbr ettigime, kime eitigime
akil erdirememis, bu  durumu chizlimlemekle
mesgguidir, Eminim Memet Foatia dostlugumuz
yilinr boyu stirecek. Yillar boyu  sessiz  ve
derinden birbirimizi sevecefin. Me o bonden slir

DOGGUN AGAG

Rosmius unutursa giines

Gilgeyi toplamak yerden

Bak gizlerime vurmus deniz dibine
Sessizlik ¢agn akhor agacim

Isak atesinde gece dilinin

Mavu bir kelebek damarlarda atar
Uykusunu unutmus portakal yiyor
Kokularn dondiigii eski bahcelerde
Yeni boyah bir put yaniyor

Nerede doganm bittifi agac
Yapraklar yesilken ben neyim
Isikla dleerim gidising
Gilgeme inanmes bekliyorum

Ertugrul Ofuz FIRAT
EEEEEEEEEEEEEE SN

igteyocok yayinlamak jgin. ne de ben ona  §ir
werecegim vaynlamasm bgin. Bizim dostlugumuz
hor tlrli alds verdinin, gikann Ostdnde. §yle
diyerum: Memet Fuat'ls biclikie beiki de, ¥a
wamn Beykor, Yagasin Altinyurt

1731873

E wuyainevi, Tlrkiye'nin on bliylk yayinevlerin
den ldrl, Bu yikzden birgok dizi yayinlamaga
olanagim bulabilivor. E yvainevinln bilybk yn-
yinevi clmasinin bagaris) sabie, cesaret, igbd
lrlik, sanatciyn saygiyla biritkie buglne lodar
plstermis oldugu iyl eser yaymlama olanagiyla
plyasadaki hongl alandn bogluk cldufunu ses-
mesi. Ba yinll olarsk Cengiz Tuncerle, Aydin
Fmeg'in basrm kigAmsenemer E vavinevinin,
yayinlodig dizilerden biri de palic  romanlan
dizisl. Bu diziden son yayinlanon ikl kitabs o
kudum, Bitirdlm “Ercin™le, “Sorusturma’yi.
Her ikisi de Ed Me Baln'in romantar., Her ikisi
de &1 Bolge detektiflerini ve  yardumeilarim
anlatgor. Usts yozar Ed Me Bain. Amerikan
detektiNerinl ve onlann maceralaring anlabr.
ken ince bir mizahin clegilerl de yasiyor ya-
pitinrinds, Bu yazarin baska yapitlan da yayin:
lanacakmig bo dizide, Conglz Tuncor'den &
rendim, MNe yolan stylemell seviyorum palks ro-
manlarins, hele bdyle kalltelilerl, iylerl olursa,
snlary sevglyle okumam, sardmam  onlorn bir
knt daha blylyor.

R

¥aning varg,:

" Loruhim'im, sags yumurta  bi-
Flim:  papy dn yidireyim.” dedi.
Yorahim:

_“;:"H:ulm yok una” deyince:
¥imen
h vimen
Nlacak hailaesn
Topak thramim,
[ll.yq-'k ¥ine aglamayn baglods
llthﬂ:::,m"" birer Ikiger yns arn
I diirt pocult da geldi.
"rl‘:‘lmdlﬂe by agimdan, "epmek
¥ l':h:ltllr.rm.n Tnllltuduln-r---
. erl W ve plellk  Gcin.
daydy dirdiiniin o Iltu dilet go-
B s e
nu”“:ﬂnmmn Bihndeki DEnd@’
81" deg ml &l dn oy yumays
I,

v biF SGre bexi arodi; bulss

mayInea:
sRulamadim g anal” dedi,
Zeynep, kalkt, pakii; bex koy-
dupy yerde yokiu, Shylenmeye bt
Iy
syphi ke geytan hemi. Gelip
golip beni ml buluyorsusn Kir goey-
tan! Biroz dn paskalarinn git. Cot-
jattin Benl kir goevian! G{-rdu_ﬁ:.l-
mu sarpadik saklama m'alursi |
Cocuklnr bir aizdnn: :
“Epmek vir and, epmak vir. -
ye milamalariii siipilirdgoriords.
Foynep, bzl aramays Trakis
Pestomaldaki it i ek Ein.
den lkisinl aldy IKigere ayirip, dirt
pocugunn A¥T ayry verdi. Tekrar
hrahim'in  yamna pelip abirdu.
Cocukior, ellerinde yarimgar ek-
mekleriyle oyun oynndikiar glib=

rolige @it ier.

{brahim. boyuna Inliyordu. Ana-
g, bugucunda oturuyordu.

Hugun iginde uyumakia olam
Dondil, alabildiging cidhgs  bast.
Anas, yerinden Dirlay:p hugun gl
pe kogtu, Ve korkudam  sagradic
pinddinin yamndan koca bir enge-
rek yilani, gpdzie kag srnsinda ka.
yip glitl.

Zeynep, oldirmas g, ylans
arkmsindan kogtu kee de bulamads,

Dondik, mosmor olmuy,  bojine-
vordw. Anps kueagiin aldi Qocub,
alabildiging ¢l bamyordn, Glb.
relikteki kardegleri, kogup gelmis-
jerdi. Avge'yl, mnasy, kahveye bhn-
basing  kosturdu, Doénd@'nin  e@1
kokulu all dudafs moerarmaya bag-
ladh...

Feynop, phkslinl, diderinl  db.
vilyor, saglanim yoluyordo.. Gilib-
relikten gelen gocuklar hep bir o

fadan aghyvorinrds. Yaimakia olan
Ihrahim, kalkmak istedi lse de yeo-
rinden Kalkamadi. Hickrarak o da
nihyordu., Dindi'niin anasimn fer
milamalar,
kursun gikl afir ve sicak  havay
yirtiyvordu heenk gibit. Bu sesler,
tarlalnrdak) makinalarin ve pdog-

yodi ve kardeglerin

Inrda Otlgen kugiarin  sesind bas-
Lirmagle

Ikinei gln tan  sgancken, (ki
pocugunun, — en bilyigdn ve en
kbiciigin, — mesmrlarni  kazmaya

baglavan Baba [asan, kurak top-
rofn Kazmayi gle isletlyor, aksn
teri ve goxyaglars biribirine kari-
givardu..

NOT @ Yamrn yayimlanscak .

tan “Vasamnk Denen  Sex!™  adh
dyhil Kitabendan,




METIN iLKiN iLE BiR KONUSMA

Konusan : MEHMET SEYDA

SEYDA — Metin Hkin, yasam Gykiing bize
daetlor misin®

ILKIN 1552 de dogdum,

SEYDA — Kar wildir yamysrson®
min adlan, yayim yillan nedir®

ILKIN — Mesciy Cikman (1968), Kanugmak
(1965), ¥arin Igin (19707, Zor Zaman (19715,
Mobet (15710, Yarn Igin S Belam Olsun (2. ba-
mm 1972

BEYDA — Romana, hikiyeye baslarken, koni
kigiler bakuundan kendinee bir faslak  cleer
nlbsin

ILKIN — Ever.

SEVDA - Ben, biylesl karmbkh konuyma-
larmn, yapita “yamnn amac” ssromong da bi-
e aokhk gelirdlgl kamsindaym, Oyle ya! Fa
lanca hiksye ya da reman bGeerinde olumibo, o
lumsuz, kiminde ikisinln ortas bir YAFEINE ¥
myorug ve buno yanyorue. Okuyanlar arasmds
diyellm sen de varsin, einden, “Hayir, yok ca-
mam bu yanls!"  diyorsun, Acklums, teploma
duyurma alanagin o an ok Yapmak kstedigin
seyle yapligin gey baska olsa dn, bans  simdl
hemen verseeiln karsiliklir bile senl fam ola
rak yansstamasa de bek yanh yszmalsrdan da-
ha yukan, gerqede yublasan dizeyde degll mi-

Kitaplary

Picasso Oliir mi ?

Yapayalniz defilse, sanatgr Kiginin elin-
den hi¢ birgey gefmes. lgto bu  gagmaz il
keple yarabtom yalmizlifom,

Onemli olan, birgeyler aramak defil, a-
ramakssin Mdabilmckti,

llie de konunun pegine digiyoriar ve by
cabalarmm gercek nedening bir tirli olize.
migorum, Resimde konw, ya  kendiliginden

varalur ya da gereksiz bir nesne  gibisine
oturur kigecidinde,

Banat; yopanun meste, gosde, stede do-
fayly yinelenigidir, Ama salt kigiselce dedil,
topluma ekli “gerpek™ bir yopamn,.,

Resimlerimi cekigtirenlere  kuzasim gel.
madi kg, Cinkd onlarda ille de bencillikle-
rini arayip bulma tuthusuny sexdim de on
dan!

Yapitlorimla tiim ilighim, yoremdekd
nesnelerle olamin tiplomder, Tablomdalki o
penceTeden haginmiycrum, tatiing perde
:ﬂ?im'iﬁﬂl; evimde de dyle yapyorem sa.

en...

Bence, sanatm me geemigi vardir, ne do
::e!zwﬁi.i Yaplujim hep *gimdivde olugan-

i,

Sanat mu? Ha, o bizlere gercefiin dziinil
sunan bir yalondir,

Ugragmdaki fek kapgum, duyulordakd
defigim ozelliklering ypansibabilmeltir,

Banafsal alanlards, soyut ya da  somut
diye bir gey olzmas, Kimi Mgmler, yap.
sl sunuglar, olwirlermden dahg inandiricy
afabilivar mu ! Borun bu iste.,

Resim denilen gey, bie duvariy siialenme
aideni dedgildiv, Bir savay wimtemidie o; dig
manfarmmiza karg wygulanan,

Su pademes vrr ya, caning okunmuy; ona
bir cogku tohumu atabiliyersak, ne mutly

bize..,

B

¥ia? Monologdan deha Iyl degdl mi b iy,
log yontemi?

TLEIM Elbet daha Iyl ama en iyl yol de
RIL Bir kere elegilrl bizde pok yoloeul, yor. Hlal.
ta ibilincli yo da bBilingalz) emperyaliemin kil
1y canidnrmalifing yapan clegtirmenler coffun-
lukta; ardindan, dostluk dilgmanhk  iligki-
ferinj hesaba Katurak sorumsuzes kalem oyne.
tan muteber eleglirmenler gellyor: sonra, dar
gbrisll, hergey] birbirine karstiran slestirmen
de nz degil; topunun yapluls ckuyucuyu  sagirt-
mak saptirmak, sartlandiemakiie, Arada  bir
namustu, clddi elegtirmenlerin sesl duyuluyer,
sa da yay@nloppmiyor, Gelelim sielp diyvalok
yontemine: dahe |yl bu, Yalmee bizim  (lkeds
bir iwin kendisyile o Igin yanomas:  arasnds
lutmazhk verdir. Yanl blr yaearin siediklis -
la, ynzdikiar) Gzering sdyledikleri, dergilers b
kayorum da, dedeglik gistermiyor  codunlubda
Bu do ysmitr okuyueuyu, Biede aul intiyee du
vulin Ineelemedir,

BEVIDA Ben de biliesing koowm, kisl, olay
drgliskl dnemliyse de, bir sanst yapilunn deger
lendirlmesinde  tam el sayilnmaz  bunlar,
Hyeeegim, esteilk Gleiatier degillerdir, Bir sa
nap yapiinda yaplan bsln sanats segi yoldan
yagilp yuplmadiging bakmak  gerckmes mi?

ILKIN Snnntsnl deder pmayan eser g
ten bir sanat eseri sayilomaz  Yeznre, dil us-
Lihigi, teknik bilgi ve Rrtstik becerisine e
bagarir bu igi. Yonly edebiyatin taribinds Tlly-
lesi basanli ynzarlar belki on binlerden fazla
dir. Ovsn gergek yarsrhik, Belinde, by kadarls
kilamar, Efer bu yetseydi, masikcilorn  birer
manalgy sayulmast perskicd] Meseleyi temelden
alalim. Banat eserisin thketicis alan togdwem
onun Gretimine koynakhk eden toplumdnr. Ya-
nl insanlnr sosyal gerceklik iginde kendilerind,
en minadan, yaeanilabllirl skurinr, Buna thilyneg
vardir, Inanm, itkel dmorminden berl cevresinde
olup  btenleri ve by olup bitenler iginde ya
da karpisnda kendisinin (insan olarak) me ol
dugunu anlamak istemistie. Sonra, anlamak da
yelmez, zararina olamni yararina kglevecek Bicime
de degigtirmel stenilir.  Ineanin bu Iwtermi,
onun ek, gurap ya da sl olarak) Prati@ini
elegtiren, potansiyel glelnd tarihin weligme
dodruliusunda nfite edén ve alternatif getiren
eserlorle ginll ve diybnes bad kurmasim sag-
Iur. Insanlarda bu ihtipog ortami  olmassyd,
en dagrunun en glheel Bir bloimle sunulmasn
bile flging bulmazlards, Ama bu gerekiilik este
Uk yetersialifl bagalstmar Eleytir, afitacyon,
nlternatil birligl dengelenmiy bir eser estotik
yetkinlkien yoksunsn kekelenerok sy lenmiy
bir tdrkil gibi sk olurdu. Diglinee aligver]
pinde duyarbikla cakima ds gereklidic elinki
Owey olarnk, ne lcerigi gnrpik  estetik Becerd
foma tarihin deveime) snli tarafindsn)  al-
lkeminnabilir; ne de bigim bopuklukiarivie Orae.
lenmiy kuramsal dogruluk benimsenebilir, Po-
rantez iginde amno toribin deveime) s e
rafindan dememin sebeh U gergedl belirimek
Igindl: Kahir, sanat ve edebiyatin son ve k-
sin yarinlayees; tarihin deveimel mmfdie,  Or.
nogtin, Vietnam wovasg Urerine, galrler, vazarlar,
ressamiar sanntlariyle Vietnamin vamnds, Ame
riknn empervalizmine karsi piktilar iyelim
blr ressam, Vietnamb  masum hir gemg Mz
portresi ghedl; onn saldinldiging Gelirtmek icin

karin
toklugundan
ole
hir giiriltii
bir tow
pirtilmeyen
elinde sikaey

var ghed sikabilirse

tarhane gorbasisdan kapligo ba
falin sekin samt
demir foau yuis yuils

gemberlerden uzun gikell ya
bir lokiia

toprakes kurag kirmg
Eiilerse yasamina

willar yuli

b biavle almas

milforinin altinda beynzlnmis sacin
ukrus

knddbir omurandan giysising

ertugrul aguz
e kutinl yanodine g0: yngiymiy espriniyle {ma-
e in UB.A) bir bombne lekéal koydu, Hem de
bunu fyle bir estetik boeeriyle yapts ki, estel,
bor parmak ordilar. Bana sorarsanie, biyle bir
Feiml envasan Vieinam halks gérse biyak bir
koyle pargulard. Bir de bizden Grnek vere-
¥im. Az Nesin Poliste adli bir kitap worder
By kitabin knpagindakl redmde kOglclk, m-
Axiz Mewin, (ki ird yan toplum polisl wra.
undn githrilmektedic, Simdl  bakalim, Aziz
MNesin fizik yopi olarak kbclkiGr, ama bu ni-
celifin bir de nieligi vardie;  eper o mavall
olsayds blithn kurumlaryls oturmug bir ege
men i onu yakalayip getirmelerd bgin poliske
.ol ghnderic miydi T Bu kapaf yapan ressamin
yanhs kavrayig yapian jsi degersiz Jnlar. Hat-
i ok snmatiy, ook ustalikli da olsa

BEVDA — Oylevse, bani, sen de, bu apdan
“Hor Faman”y elestiveldlir misia? -

ILKIN Zor Zaman'y ben nigin slegtireyim
Simdiye bhadar Atilla Ozkiriml, Amm Bearel.
Halim Yalriodly ve bagka bir lkede bir 1op-
Tumbilimei ympts bu igi, Ban sobeplerden kendl
kitabam dzerine konugmak lstemiyorum, Seyda
arkadag, sabirl; birl olduffumu  bilirsin son
198'dn bang o yil gkan bir Kilabim iGin yas
yormak istedifing soylemistin de, ben, simdi
gerekalz gibilerden sz etmigtim. Oysa o yillar
dn, belki lmerine bir yevler yazarminiz diye pe
élnizden ndumlar koguyordu. O glnierden berd
de ne kitaplarnm Urorine konuglum, ne de kim=
seye eyvallah ettim, Simdi hoggdr benl

valh

ANLA BENI

Benin elerin temiz

Senin ellerin beyaz
Benim cekindigime bakma
Tut biraz

Senin dudaklarn nemli




YENI GELIN

(Sair Ziva Osman Saba'mn nziz rahuana)

Bu gigede durmas yok mi afaclarin
Tellenip duvaklonman yok mu pembe beyaz
Kirazlarin eriklerin geftalilerin

Nerde gigeklenmig bir afeg gorsem

Bana seni habwrlabr yeni gelin,

YANGIN
Terzan Giirel

Senin of kadar biv yiredin verdir
Kiigiik fakat ugsus bucakss engin
Hem aglar hem giler hem diigiinir
Yuldwzlay saglarima dakalr geceleri
Bulutlar gosferinin iginde yiirir,

Sanki biri sarsmmag, wyandirmagih,
Baktim, odada Kimseclklor kalma-
migt. Kordeglorim, daha dnce kalk
mis, disariva ckmiy  olncaklardi
Yolmaligirny bilmek, yabancis: ol
Qugum bir yar aydinlanma kor-
kutmusiu beni, Yatagima ivice goe
mildlim. Yumusag bez curgafine,
aynklnrimin, kollurimin Cplakligim
okgard, sarde, Oylece kimdume kal-
dim bir silre, bollegimde o yil o
kuldn Bgrendigim  digeler.. “Goee
Yansl snat vurarken § Firting 5o
kitkta kar savururken J/ Sen sicak
Yalagndn uyursun wavrwm,” e
:‘::ﬂ:IL sbzeliler, cekillp gitme-

e, Ragcak altlorina siginmis,
Sofuletnn titresen kimsesie  cocuk-
laryr, Imgelering yeelerinl  burak.
mm." Hagimi yorgandan Q-
i m: Gergehten, odays aydinla-

L ligtidimedan  bambagkn,  ne-
::d'“' Eoldigl anlagilmoyan sinsi
u: ImikiL Sagtigim bir bogka  §oy
I}: :{Wﬂuﬂﬂm uzak, yvakin seslers
k:|;'l.|] :l‘li'l.l_':u bir wann jttim. Evin
und.]n i kenugmalar benl  yirek-
dey rmigll. Poncereye kogup per-
e :hb':llmmdn o yabanc: amk  da-
dﬁ“ Cogmldy. Coruklugun verdigl
hu“:: bir oyun alani eayan U
g mzlegn, yine ¢evreyl tanir-
nlm';"-ﬂll'l. o {lkel gagmalar ka.
R © Oturma adamizds anne
e wlarindn cocuklurin da  bu-
Iﬁ“"ﬂu kamgu  hamimilara  ¥eF
ml::?'ﬂ‘ buldum. Bu da hir bng.
"'N'Iu.k!.-q Geen  yamimnda  evimize
By Fin geldigini  dahn  Snce

5 Efrmemiytim. Bam aksam lst-
Tt :I‘ur:l nkgamdnn sonrn geldik-

u. Bfyle ramanlardn bi-

& m:;c kalmaz, knhveye gider-
Yerdy de ortmlards girinmi-
- Baktim Ji konuklar, bl

RLLT
VETIRARIA By DAY

GUNEsTE

atiyorum bu yaprag
1 giil umuteam

yorsun hoyuna
Blinese koysak
0 olmadik

™ girkin yanlurmumn
biraz ur

daha soyun
Eiyiniriz biraz daha

E‘t"‘“ il umuteam
h-"'“"ﬂm eski yaprak
Varss

amnnle
'.'.imlﬁnlynm;
ca giineste

0. CALIS KAN

¥k bir mernkln pencere  Gnlne
dolugup bir yerleri leemede ali-
givorlar; annemin, "Oflum Gsl-
yocoksin! Sarting bi gy giy” di-
vp Ostelemelerine aldirmodar, ben
d¢ sralorins sokuldam: bir takem
uirnymalardan sonra, mahalbedeki
kaynagmanin neden] alan  yangin
giirebdldim:

Alevier, esintinin glcline kaf#
koymaya cabaliyor gibiydl. Yalne
esintiye karg degildi direnmeleri
Yangin sbndlrme aracimn hortum,
hortum skt sular da pek ethen
gfrinmiyerdy; birnz ara werlr
vermez, nlovier, kapkara dumanla-
rin arnmpdon, dahn parlak, doha
Elgll olarak yol bulup bag kmlde-
rivorinrds, Yammdakiler, yanginin
bilylidigini ghrdikee fizinttileri.
ni acifm wuruyoeriar:

“Yuh, vah, cok yamk oldu!™

“Bir nkil hastas, evde ek be-
gina oturtulur ma hig?”

“Mangnldon ¢kmig yangin, i
yorlar.”

“By pofukin ategsiz de olural
maz ki."

“aml suc onu lek bagina yuge
mayn birnkanlards., Kimseyl [ste-
mlyormug sizde! Timarancye yi-
trsalard: Gyleyse.”

Konugulanlardan ey,
guktnn mi bir Glmedir
benl. Korkung sOylentileri —duy-

yoksn S0~
mlmitgle

dukca, genslerim birbirine garpi-
yardu: “Hadincages barl Wurta-
varii;

rabilselerdl!™ diyenler de
“Inrl divi yanmok gok korkung bl
goy ! sfzlnil birkng ez yenlleyip
fzllenler de. Anpem, tiepedigimi
ghrlince, “Usliyorsun, haydi git ye-
rine var" dedi, Oroda kntmakta dl-
rendiimi  anlnyimca, bir yin ot-
ki buldu geldl snunla EFlgml, 8=
yaklarim iviee Gritl, sards.  Uy-
Y kngmighy; olduum wverde giln
doftann  dek pturabikirdin. Bir=
denbipe ortayn gikan b degislk
alny, amelimde [k kez ghrdilgim
yangm, her cocuk gibl bant di
ok lging gelmigth Ustelik, Iginde

sakladih o deli kadindan  HL0rk
gizlerle dolu saydifam  biF evdi
ynmnn. Honuklar, kadimn  Kgecmi-
ginidon sig ediyoriard: i

“Hen onuan ,:rn-;li.tlnt de
J¢ tnmahli bir kiglydl a! Her

rim
: prunds B

cikan ywend L amiif
rillrdiltk.”
“Rahast,
dam dn degldi
hlngfurur giyinirdl bilm

fyle ok varlikl bir 8
h'[‘:l"l‘d'-'ﬂ Tsualur,
em

wey anmaninr umasiar I_':T;:T.
acak denll ucodil
w i Ay e Hem, cﬂll

ginl kendisl dikerdi..

Agaclar yuldabir gigede durur

Yaz—kig cipekiedir kadm dedigin

Boyun bosun yemyesi] Nisan dahdir ince
Topuklarin bepaz bir ¢ift givercin

Yakindir yemig vermen bugiin yarin senin de.

Bu glpede durmas yok mu adagharm
Bally balls yemigler vermesi yok mu
Kirastarm eriklerin geftalilerin

Bakap niye gamiyorsun geng gelin
Buldir cicek agtm ya yemiglerin de olur
Meraklanma kirpe gelin ding gelin,

gogit bicimier uydurnbilecek &lcl-
de ustalygy varde Sen de bileceks
sin: babas Hdlkten sonra da eski-
i gibl ¥l glyinohilmisti”

“Allmez olur muyam. Nelere tn-
mah otmerdi ki Yagh boya re-
gim dersi almaya kalkegmegly.  bir
aria... Renkli gillerle  donnnmig
sils yostiklan yopiyordu, Hee Dur-
mus boylerin Latonbullu  gelinle
rinin yamna ghder gelicdi dgren-
mek (el

Cnlar biyle konugurken, sGsii.
canly, glhrel e geng kiz geliyondu
goglerimin @nikne Ao, bu  Eeng
kimn dell  Sandet hamima beneo.
yen bir yanms bulsmyyordum. Dar-
madaginek, kirlagmig saglann aro-
sinda kiicllmis gitmis bitkin ¥0-
20: kgin mitinrin  bakan dell
gizleri ghrmemis olsaydim,. Ora-
dan gectifim bir  ghnde, Oriiili
perdeler nosilsa aralanmisg, Blliye
penzeyen sar benxiyle deli  ka-
din bana gorinmigtd, Cok kork-
miagtum. Ustinden bir il bile geg.

medifinden, o korkunun  ctkisl
shrmekteydi. Okulumun  yelunu
degigtirmem bu ylzden olmugtu

Aviardir. bir bakima, kendimi bil.
difn bileli bama korko veren  ev,
yanyorda gte! Gegtigimiz yil o«
kuldn  belledigim bir bagka diz
pydininnd; osumda:

~Hign karda gezmenin J yazin
sudn ylizmenin Dersle gegen we
nenin [/ Her gevin bir sonu var"
Bu da bir korkunun sonuydu  sonu
aimasina ama.. ylregime saldi
Kkfk, cihz dn olsa, kuruyup bils-
hlitiin :.-“uﬁ-llr. fein  zaman lstemi-
yocek miydi? O andaki cocuk d40-
gincelerimde biylesine agk  de-
gildl bu yargilamalor.  ¥iee de,
“parkuam, ewin yanman jle  yok
alur mu ki? glbl kiveoimlar var.
& kafaran iginde, Kargimda  gli-
tikee hlylyen yangn, durmedan
wonugan  kadinlar;  dQglnmeye,
workalu diglere pek  yor  irak-

M. Sabih SENDIL

muyardu:

“Nepelogdeyse  boyna  altinda
kalssn o kocam elacak  herifinf
diverdu biri, “Cocugunu da elin-

den nlip gittikien sonra  Sandet.
ek mklim yitirdl. Saglnm  kalabil-
seyidl, adamdnn dova mgar, Qo0us

gunu geri ahrdu”

"Adoma sorarsan; kanmnm de.
lirmege bagladigima  plemis de o
yizden ¢ocuguny dn alorak gite
mig," "

“{nanma, hilmez misin horkes
kendinl hakh okarmayn  calgr.
Diinyame, dolap dilnyes: gimdi!™

“Onceden delirdiyse bile  yine
pdam  sorumiudur bence:  Kigl,
kevifinden @ldormaz!™ diyorineds.
Sonra, kendilerj igin kaygulanma-
Inr dahn mfr basiyordu:

*Esinti, bizim evden yann dbn-

dii gimdi, Gordyor musun  §a
tersligiT  Bir koeilesm ntarsa,  va-
narz vallahi."

*Sen ne  korkuyorsun? Yangin
asil bize daha ymban*

“Bizim Hamdi  gitd, pelmedi.

Bir ona rma distd yangina  sdn-
didrme Gdevi? Neo demigler: El icin
vanma nara / Yol cubugunu - se-
fam: ara”™

“Her abvienenl dinleyecek olur-
snn, (Bughn banag lse, yarin si-
na.) oka siziint de unutmamalisin.
Tek bamminzn yaganuyorus  dlinyas
da."

0 giim konugulanlor, bir. bir
Belligimdes yer cimigtl Durumuan
olageniistbligindendi bu herhal
de. O gecenin  insanjamnda  tamik
oldufum diginee ve doveanigla-
nin, villar sonra, bugln de eglt ge-
cerlikte olduguny girmel, yalmi-
en gamirimakln kalmiyor, ¢ok Gzl
yor benl: Yillar, hig mi geligtie.
medi defor  yarmlanmin?  diye
sordukinrim, “Ters vonde deitly-
iirdi.” knrpififinn  veriyorlar,
wmimdl, knmayu figilendiren  bir
gorgn oriaya ikt mi, konmogmaks

B

9

!



Almanya’dan
Sabri'ye Mektuplar

Fethi Sr.ll?;IS{,'l

“Cheeki mektuplar Yeditepe'de  yayvmland:,

Yeni aldhidin Ford arabasiyle ge-
gen ¥l Vigpana'yn  gitmistik.  Bir
pizilmiin getirdim
glldim, Cokinndir ik kex yarim
yamilsk dizeler  murldaniyoerdun
“thanet kursunban |cindeyim / Ka-
nimdn gimdl s caler  dolagiyor
hoca / Dora, sskimn fhanet ottl
Kammda simdi rkmek diirinyor,
Bana cubuk bir tabamea bl Kain-
sl kafams vn son kursuno sikmak
Istlyorum ¢ Her agaemn tepesinde
Dora'nim  gigleri aghiver.”  Baska
Famalsk =
ruyordun, amn gimdi byiee anim

alayy e

NOFiE digelerde

yamiyarum. Yorgum, ac,  dykusuz
by porowz deliler  gibl dolaghik
Viyana sokablarinds. Senj yatiglar
mak olanagini bulamadim. Ama o,
Bach Bulvari'ndokl bifede  cali-
san, glzel Vivana'h kiz vatistirds
senl. O, gizel. oydin  saknlina,

Cinli digitk boaklarina, cekik gos
leripe slireli sefuktn tepl-
nigine, anlaml anlammz gildyine
varulds belki. Urun sacl, kz, ik
kez kendisine camdan bakan, (sa-

olarak

retler oden, eliyle apictklor Y-
diran, garip bir yobas: ivla lkarsi
lagmiy alarak ki sl | olurak -
liyvordu, Semnse o A lid snflugys
la sann yeni bigj hgik oluyor san

din, By yizden gelip g cenlerin m
homuriusuny  duvabildin, ne de
goeleriyle alay ottiklerini goeebil
din. Egln Helgn'yln Birlikte, yirmi
melre Oteden arabanin Igiade giil-
mokien Mimlivorduk. Seni (k| bs;

sant bekisdik. En sonunda Iniifee
kapaminen kuengiz, evinde volung
taity, Arkasing Wie hakmadi. Sen
yolun ortasinds kalakaldin Pog-
Kin gine dofra  arkasindon ko
tun, Tilrkee, birgeyler  slyledin
Bir sk lime Almancn bilmeds
Ein kgin,  Istediginl  anlatamadin
Arabaya ddnd@find, alay  edilme
korkusundan alacak Nazim Hik

metin finlli dizelerinden bir k-
cim rurildandin. Birne svunty, bi
dykinme
davraniginda CFhua-
dun Nanm'dan “Bevdlgim  kn-

ditlan cilginea sevdim J Ama git

riax plgmanlik, bhiraz da

aeEilivordy o

P YORGUNU

g Zeman fum ik duygulormls baksam AR
hop o utang yorguny cehresing OrNFIEr Yoy i
oy xiz Raranliclarin o wilimlida degiie wildizlar
bama bir wzansa ip merdivenlerings yantnizg getirdim
ve binlerce kilometre usagmdan byrak Prdfum wer i sdine
ayni ssin gils hey gece kata kefua oblerdim

medim  arkals rndan bir dahs
Develmel Lirakierim geregl ¢ Ge
Fye dimmicsinl

sevimenm,”  Oyag

B8, pURl sach ker agaclikli yol
dan geri donseydi, sana & etasydl
bal gl kosar giderdin Arka
Riwi
kece sofukinn arohamn je
de gens tepinirdik. Ya dn

Elderdik. O gece herkesin ini var

¥ine smalleroe unutu

e hig
dafumr

. Milyonlnren Vigpna'li  isini be-
rakip yilbagny bieley icin #ehir
rdecok degildi. Bu degal bir iy
Fafis

Sonrn wu kir kez
1 HI

miEl iylee iirpllemedeon,

BRI RS

lsnglinls
rindan kargilik Beklememeliviz In
Lanimak kolay olmuyor
DMinyamin neresinde olursan ol, |k
fisadi

Eanlar
Elciin yoksa, on para &t
megsin. Savruk, dilged bir Yigaman
sohunda, kiribas Kafalarimin tim
sert taslars carpacaf:.

Sakalimizls suna bunn  dykine
lim, davraniglarimizdak| capkiniik

imn baska sey yapmiyor Insanbar
Toplum serunlorinds da, topiumlar
aras: sorunbords ds durum biyle”
O gecg de  sadoce Konusuyor.
durmadan kenuguyorlard:
lar. ¥Yangin sSadbrmege cabalivor
EOrinenlerin, ma
radigs yoktu, Kogsusmalar,
sulnr, hepsl boyuanaydi: Ev
kil olmadan Snee ales
cekil. Bunu anlamak icin,
milig, wecirmls
Errekmiyordu; alevierin
EAFRRICL agken
Yollardaki koyusmalar
lar medendl dyleyas?

ImEan-

nidn bir ige  yo-
nikilan

yanup
LT T
biliyiis
leney lor almam
argnliga
Edstermeleteydi

bBagrigma-
]-'.I|1,:-,4 i1

lere  sigrnmasindan  korkmolnr
da yersizdi, Yapilar, bah i
Cinde ve birbirinden @iy nrnlikls

. Bu durumdn ates. yalme DUS-
TUGUT YERI YAKACAK, kol »
decekti, Oradon Grnya
Eorgell o gpirmedi]og, ¥a ds @
iler; wo
ortalikin gittiler, gel

kosnnlar

kularina @otis il |elema
nonb degin

n.rasim
0Z50y

ULANIK
GRE

siirler

10

diler. Odulsrdakiler |se, ¥AnZIn
Eresince durmadan konugtiulayr

Neler yapulsayds Gxied olayin &
nine gecllicdi, v da ki karm
karpym gelinmezdiT Hep  bunlan
Eayip doktiiler Az
ma yollary bulundufiuny da

rararln kurtul.
wiky-
digarida
Eogusanlne ita, evierdo Kanusanlar
dn, bir geylerl kurtardiklnrine, hic
dediles Bdeviering yaptiklarinn  j-
nanarak rahatladilar

leyenler olidia. Biylecs.

MM SORWG-
da, ertalskta var Han yalnison, sav.
rulan kiillerdi. &

bu Killerin v
mnEsik lngmnig
UL me

¥ape Kalintalnrsmin
dogdhill

Yangwn yerine toptanmis olaniar-

dan barizs, svin Iginde, akil has.
lam; dn oles kurthrilmem gereken
bir eanhinin bulundufunu  orads

kiler, stvlomisler duremuglar
"Hurtarilmnk

kurtanlyar” Igin

haglnds. ™
glbd
lnry wyuimuginr, Sanradan bunlars

ciligmalag Murdinae

Eurtarldy * wivlentllerle  an-

babam anneme tirkefi duymug
tum da cok spmatim . Me i
mekil? Neden biribielering it

mak jaterd] bu  Insmalar® O a.

manlne by gibi siylentilerin Gailn

de urun slire durmaedom IHm
beni nuil va, dell Sandet’
Im EfEnunn bt iy Eark-
tugum kndin vasivoer mgy fu, yok.
i, Yonmun, bitmly miyvd(® Erieal

£, saylentiler cegitlendi

Kim oldugy Bilimmeyen by
dam, hig beklenmayen hir T
iln wlevierin  ar wn dnlarak  ka.
il Kurtarmos, dediier Yk Oy

Ie almanns da; yangmn Bl by 1 e

kedin kendinl dugng Y EEFRE: e
fun, bol giysisd, ahisymig kabarik
saclary rizghrdn dagalmy, dag ve.
lunn dapru kosuyormuy. Imsanlar.
dan  kagtiing, Kimsenin LT
tokulmak istemiyeceginl  bildikle
anu  durdurmayn yellenen

rindo

olmamiy... Bunn benzoyen sbylon.

tilerln hepsi bir noktadn  hirlesi-
yardi! Saadet, jonsabadan cabimg
Kirlara, daglnrs wigr I Hana

dn hagkns
kes, “Fen
whin
dim. "
Cak g
Enlan ne varsa ortadan kaldirilds
paklnng;. O
5L nnskarin
Juglinds

nnlatl.™

Birse v dim

diyordu  hey
Haole ki

Eurtarmay aCaging Evill ey

il

yYangindan ards
korkulu geconin mmi.

dilindde, cocuklarin
i LT T E
Anlatianlarin bagina Saadel hang
mun yagam Gykisg de ehkleniyvards
Onceler] perl k flnrinea
lnn Sawdet'in kistlh  raslantilar
yurbnden nasil cads karilnrs
ddgiing,
Corukiar

yorloge

glhrel o

ik -

Elnlere, Ul sy ard

Cok kid gpors yarslurin

da, “Yanivorumn Yuniyorum®™

¥yen i r dolagiverdu
Eixbbee entili  solak
sanra dag yonlipdes

FUEgarn
mralar TR
uml-,|.“|_u.r
eylin ageclarimn  sikilagl g
berde yanki BRIYardy

“Aghkinn  8liiye.

r'1||:1||r..||'|| .
Figim |

™
o weslerl ylr

Eriy | Heivan

Bl porullas sl NI AR h

man, ynfEinlardan

Innanlar  kyyr.

tarmaga. her ne Pahaaong

il
olsun, yamamlar Euriarmagy

Igiyardulk scok yataklar

nd.
Ighmils

Behic GUNALAN

la Naom', Oykiinmeyi srcak  co
Cubclar yapar. Uysn k| IKimiz de ial
li cocukluk diglerinden
yun, onun blyila dinyasnds va-
hocm - b
ey degiliz Oy
ooy ker aikiyi doguruyoer

'|I:|rI|II|:|II
viyan, silkinenmiyen, (ki
daladan bagka bif
Eilnn
EEklleri

nl birseylor

windirdikien
¥apmink
Usuines, o slire Yepyeni  yapitlar
min oria yere koyacigie Coculdo
a dxlem, seviye bGzlem,

BIGTR Yo

eorundayiz

Insanlarin

tekrar edilmiy yapitlaring  okuma
¥ maye, hig mi e slireler
il E: Kivi yelerines Bl el b @ e o

Yeriy dlerm iz e ¥ le
Ama ekskliklerimiz T ey
rimel bir agidan  Yenileyemivoruz

kendimizl. Giderek, buglinkilers ve
gelecek kugaklare bizden (stedigini
Sarkin o gyuyuk.
tekrarciliging, ez

veremiyoruz
Gtingenligin
[EY

Higimi yumupak  bir  vor Ean

Bt sarilmgz Dridimizde bizim
e wieyillarin  afar ligy wvag gl
Kentsoylia efitimin Kogullandirl

miglidi bigim Gatfmbsde de alriip

midiyor, Bung Gc d6rt kelime |le
vl deotlemok alnnagi var. Hek-
lnm, seks, cinayer sErkm, Idksid
radyslar. televizyvoniar, gareteles

dergiler, kiiaplar kirikleyipg duru
yor. Ornelin set by koyullandied
miglign kurbanlarinidan birlein
Ford arabasim alduhindan b yikpe
bargtan kuriulsmiyorsan Arabanin
hald=

Arabanin benzin

bafciinu coakian odedigin

kurtuly wln

VEFRIRL g Rfn payl. sigortasemen

parasi, apide biaim parmmeln orta

durumby bir momuran syligmdan

dahn  Fadladir

Unuttun mu gazetelerin mrek
kep, paze KA kokan uykula goege
el menlik yaptig

babalularinin ke

yarinrindn
D iMinyn
FRET
ERVInuyareak,

[sntn
B el urmurs

Hili

devrimel
sigirmiyelim
yorum fkelenecekeln. Ama 6, au
@il Ford'|a,
Burnidn  gesindigini duvdukea, oku
Huken,

Eim. [

henzin ACTH wurmiln

vaglamalarims  slrdiroce

W olaman, Hy komudn

bendon ymkan Kartaramazsin, Do
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mavi tuna geeeleri

“Aramuzda bir melek™

“Afamuzda bir tane melek var, @ do sensin.”
dedi,

Bomra, by kacincidie, elind 8ptd kndimon, (o2
muzunu tuiup kendine cekti.

“Me iyl etlin de geldin, ne kodar iyisin., Val-
Inhl gok sevinlyorum.. Senlnle  obmokiakl an-
lam.. Bu gecenin iginden kurtulup da yénl.”

Elinl bir daha opli.

Kain kagti kurtuldu, kachn kurtulamads; de.
sl durum, degismedi sayilee Belki de

“Benin icin icivorum simdl.  Hadi babolo,
Igkilerimizy wramisdakl melek gl kaldirgeoruz
arkndnylar. "

Her eamankl sevimliligi Gsidndeydl. Ne var
ki, masnitn yenl gelen ikl nrkadagimes vards
“"Melek"le yamndoki adam.

Korglhiki sturmustuk (ikin.  Melek bir ogts,
anun ymminda Ogus Sami, ve Behgeot.

Behgot'ln biyaklar; gilinee incelegen dudak:
laf, yoyiliveren yizd.. Benlm igeddnlik oturu-
Wum, ghzierimdekli kasag bakiglar; herkeas
Bagkn kimler var?

Avia garabiyle balik egara.

Tekmeyl yapagtirdim ayagina. Tam karsmds
Murtiyordu,

“ABL" deyip babis,

"He oldu™ dedi aramodakl Melek

Bobget gegigticdi:

"B woy yok!™

Oysa, geno elini mkgtryordu

Ben bonim bocsman,,. Comimstn.” diyordu.

Ben bir daha yupstirdim tekmeyl. O, bana
bakemad, bile bu ker. Umuprsamadi. Ercl gald,
¥Uzlme hokw, "Bir dohn  vor gunal. Azt
FOVIL, " dipli.

Kag daha vurdum?

Karm girmiy, sormus; “Pantolonunun - pi-
SRSiha ne oldu biyle?™

Ahimsamiy o, siylomis ama bagha tiri;

“Camurly yerlerden goetikdi geee, ondan ol
mgg. "

Bemim syakkabilarin camuruyde. Kag dahs
Vurdum ?

Ercil snymuy,

“On dbet tekmeydi” dedi.

Kadin elini gekti, Ofur Somi'ye bakts eiilip.

“Me glizel dtede  oturayordum, neden knlke
UiiE dn by gipin terbiyesizin yanimn oturitune
beal?! " der gib bakt, anisdim.

Giiglemdeoyim, Dging bir sey olzun do wnt,

Veroyim, Terbiyesizlipin koyusu 'ste bendekil
¥alan dogil,
“Anlitmam e, yaranm, bak  kargmams

=1

naml olduysn Syle yaxarim. Tamam
“Yanr arksdagim?.” dedi Behoot,
“Beni do ynzarim, bacajhne attigim tekmeler
da,,

Korkutamadim,

Lyi.

Biz istemedik amn meyve geldi. Baho Bey
Eetirdi baygarson, Eima dilimlori, portakal ve
Mondaling, Dnhn mandaline gald m oriadn?
K aigy coluffuny eecufuny, bagimizs  arsg
frmeye gord) yn.. Bulunurmus efendim, 0o
SFNNErRn hulunurmus bu Istanbal demen yerds
Cennay mil, yohes cohennem mi? Sayleyebilont
Bk olagn,.

BHfl’lﬂH Gl:‘.ﬂﬂl

Meyve Laboginm thm aetasanda by turunca

k.

Ghielmil aldy homen:

Mandalinny dikatliee soyacakein, amn mnsl?
Ortasindan keserek, inceclk nguh hacukls ikiye
myrarak. Sonrn lgind gikanp tabaga  yerlegti-
recekaln, dokuz dilim eder mi? Blyilkes bu
Eder, Dilimlerin ciktigy yore kiigholk bir mum
pargass yerlestireceksin ki, géelimi alsin,

Ve “nramizidakl melek™ sdylesin hemen!:

“Karpux fenerlerl vard: eskiden, smmsar ms-
amzT™

=“gnn, vardi., Eskinin her geyi neden cagarr
durur inenni? Meden hep eski duygalar®.”

“Me kadnr glzeldi degil miT" dedi gens ma-
fedimii.

Vo Ofuy Sami gene slyledi:

“Cilkzeldi yan, knrpuz fencrler vard ki, A&hL"

Otekiler kendi  sevdalarndalards.  Behget
meledimizin elinl, emuzung bheokmiy da hir
geyler ankntivordy. Ercd kimi dovmils, ben ki
mi divimek Istiyormugum? flan...

wpgki plnlerin gidigler] igin lgelim.." dedim,
knldirdim  Eardagima.

=feelim?.” dedi ikisi de,

“Hiu knilar sikinth meyds eski glinler?  de-
dim,

“You, deglldi pek, sapotgiya saygr vardi  €R
anndan.” demelerint istedim.

Helki disinen oldy bunu ama kimse siyle-
miedl, © zaman kgte, tam o zaman; klmden bi-
ri dortdkled! sevinm, dinldp ardima  baktim:
Iki ndamdi, Onlerinde bir gige Tekel birasi, (ki
bardak, azicil leblebi, Gozlerini arayip buldumm,
biri Behgevin dudakiarndn, diferi Mahmug af,
binln; dinliyoriar me? Omudlarindaki — hayr,
siFtlarindaki paltolar kalin ve masadan kel
vermeye hamr., Hugkulandim e maspdikilere
adyledim:

gy kisine dikkat ettiniz mi hig?™

Baktilar,

Gaslerl hillk bizdeydi kargida oturanm.

“Enayinin biri,."

*“Tam o tipten biril."

*Biranm yudumlayan kgl burjuval.”

epurakon yoval., Igimize  bakalm, Gckimiz
igelim,.."

Ve aramiedakl melek olini uzatsin; Spsiin Gl
ki :
=Zen'n gibisl var mT" desin.

sandaline kabugundaki 1k eihirlagsan, e
nim bgim gitslh onn; sinmesin.

“Harpuz fenerler vordy, seving dolu
ve geccler vardi.” ]

Ekleyobilirimn, gofoltabilirm: Daha neler ne,
jer vard: gocuklugumun dzgillr ve inensi elin.
ferinde. .

Meler yokiu, oniar dn snyvip Oretebilirim:

sfandaling kabugunds G kiglk delik, aydin-
Ialtifimiz geceler UIun. Arknmeeda oluran ka-
ranlik bakili (ki ndam; eturuglan egretl, kalk,
mayn, kovalamays hane. Ik synlamensnn pe
ginden kuyruk sallamaya salynli; ulaglan wve
kurtuiunemayan kuskulorimiz  kecaman. K-
clltmeye ugragmak boguna. Ve bir gevden oo
kindigimieden de@il. Inadinn kirdon  kndindan,
jekiden mezedon Kenuguyoruz .
Zaten konugacnk pir gey kalmade ig exlklifin:
den vo korkudnn bagka. Bana fyle goliyordu.

gilinler

BAHARA INAT DURUYORUM

Ulast tiim kollarim denize,
Bahara inat duruyorum,
Yosunsa, kiyilarim,

Agflar giblyse giklerim,

Suskunlugum yiiz villar die
Bi top giil olusamadi yanarim,
Yaman gecti kis aylan.

Yilidhzlar diistii tistiime
Kocaman agr,

Tutkum bir baska cofaldi
Anadolu safr,

Ibrahim ISPIR

Pisiplsine gitmek horkusuydu bendeki.

“Vatan bein imek de var® di ama, yagamnk
goerekivardu, kin yojamak, sonra dmek..,

Sevinee knplmigtim ke arn, seegilere Inmn-
mayva baglamigtim boeden; elmad:, ki karn a-
dam Alslerimi bozuverdd, kcim bulandy, gdnlim
yarnlanii, gecenln knpkarali@ sonsue by iime=
v baglads,

Mahmut aghl sorda:

“Daha boghkn; kim kimi ddyvdd ™

“Ben hep dayak yedim..” devip galliimsedim.

Behget elinl sikgtird: gene ve melegimiz ol
ni gektl, Ofuz Saml onun tedirginliffinl  poy-
lagts;

“feinds KOtGl0x yokiste bu dn byle bir ar-
kndng. anlamnk gerek.”

Anliverduk, elinde ve dillndeydi, daha Htesi
deiil..

Gilltmsedim, bip tekme daha sttim  haince,
dilgmanea sanki, ceksin olind; aldwmads, hak-
mad: bile bann, bir seyler anlativordu.

Sark stiylemem| Istediler, basladim ama ol
mad:, akordu borulmugtu bir kez, gecenin akors
i bozulmugia.

=“Kim kiml dfvmigse divmiy, kim Rimi sev-
migse sevmiy: hadi bans xin.."”

Adnmlar da kalkep gittiler. Hem de para ver-
meden gittiler gibl geldi bana; arkadaglara da
fvle geldi, hovadan nem Kapiyorar — Earmdamnin
getirdigh bir duygu bo, korku.

Patronu, garsenu ve kilgik corufu  cagirdik;
Parn aldimiedi, almadinieds,  veediler de gittl,
lerdl, yok para vermeden gittilerdi; bitmeyen
wo norede baglayip nereye Kadar uzandig  bi-
linmeyon bir kargikliy ald: y@rddd  Igimi wve
ghzlorimi... Sigarn dumam, ya da gecenin (&
kendisiyd| iste; doyannmadim, sesim kKisik, §r-
kilar yorim ndr kalkabom me?

“Bana lxn,.”

"Oturuyorduk. ..

LAfk akordimi: bozulmisgti BF Red onmas
hir bozukluk giblvdl, umatsosdu. Bir e
kadar ivedl, hesabirrn isteyip Sdedim; evimin
yvolu karanlik geldl, ellerim ceplerimde; dostu-
muz Ercll irlvar: kilcOcik adams bir  yumruokia
yore striyordu ve benim bir yerim  yaralam,
yardu Igimde, ¢hxilivorda, pargnlanyorda sanki.

“Ben Kimselert dbdvimedim.,.”

Ama biriler icin diglnyordum; clim war=
myor, dilim varsn..

Bekgl didibgt duydum, bes wilda bu kaginei
diidik sesi, bu kaginer Grperti?  Saymamiglim.
Yibrddim, Imkli pencereler, wgikln nrobolar, los-
yvanlu kadinlar, kallari ve bileklerl killi adame-
lar,

“Ueiilme, Anknrn'yn yolun dilgerse bekliyo.
rum, benl ara.™ divordu,

“Armmurdaki melek™d, gUlimsdyordu, be-
nim gidisimi, onlardan kopusumu ve masadaki
efreti oturugamu jyl anlivordu, sexdim. Ben
e ana gllimsedim.

0. Sami, al yaz bakalim dedi; benimki yazmak

E

11



tinemis kus

O-Ekﬂﬂ

Onu ilk ker filikndn gordim,
Denlzin Gstine oikmiy gecelerden
Ergin deniddere, bilmedifim limankarn

almak Gzerevdik,

Bizlerl, bir avug gomi adamsn bilinmoze,
belki dognnin merkesine gdtlrecek olun Eemi
yanm mil demisde duruyordu Gemil aduming
el. keod, yOrek, mkinty, ter, mutluluk ve lygdeiy-
le, kocaman ambarlariyis insanin anlam: ola,
cakty, Ve insan—gemi, gomi— insan, hirlikts
oz omze alilncakil, ucsuz bucakne, digels on.
Eiflera,

Ug direkll, cok germis, wok ghrmily, cok oo
fa cekmis bir kuru YUK kemisiydl by Har,
rundn bugduy tapiemis, ckmeds vardimen alemug-
tu, insanoglu icin. Kimi zaman demir Lagomg,
makinays kntkis olmus, kimij zaman da  karni

bdriydi
demir

degiidl aysa, bir ip ued: Kimain Jeisin,  pe
i ¥apursin, me yararsin, kimj ve nelerl ssver-
#in, reylinyagl dolma da venlr mi canum, bunda
bir iy warl. filan ama; karpuz fenerll exki glin,
lere takilip kalivordum  Bicder, Oradan yvola
akivordum, afr aksak yilrGyordum: bagen i
nlip geliyor, barer ardims bakmadan kagiyor-
dum._..

“Akgamin  boaglndig yorde bekle divarsun..

Crelmiyorsun..” gibd bir BEY.

Crplirligime koguyardum kara bakml ndum.
larin &nlinde, Szrelrilik okulu cocuklufuma dog-
U kosuyordum sma yerinl butamuyardum blr
Llhrlil yerinl bulamivordun,,

Behget, Ofuz Samive eRillp sdyliyordu daha
kag kex:

“Kalk ds aramim atursun, ben gecends Me,
Inhat'i |kirmizin arasing alurtmadim ma® Hadi
biukalim,, *

Ofuz Sami knlkiyordu, yer degiyiyoriard

Banra ellni tutuyordu kodinin, “Sen LT T
¥o... ne goyain, ne tablisin bgle went.” diyordu

Ben tekmieler ntiyvordum durmadan, wennmi-
yordum, o da aldirmyyordu hic:  Ered Uy -

du. waraby yudumbuyordu: glelerimdeli  yanm
Pty knlksp gitmem) gerektiriyordu
VYo adamiar peglime takalmivariard:, Il made

yerlesmiglerd] nnnil olsa, alip g8 QrByardum on.
lars da, diglerime tagiyordum, kocaman bir
tedirginliktl, utandirfeiyds amn benden baykas:
da utanmiyerdy.,,

Bir slire annhisr oynattim, anahiss YUVaRIni
hir tilrlil bulamadim, Zile bassam Boe  oldu,
yuimiglareir; kKap eglgine comelip  Kendimi
digiinddm, ne bir durakis yakalayabildim nul
ben'l, ne bir Istasyonds yaklagabildied ona: en
twh doktile baginds bhuluyordum, Oxledim,

Son bir ke daba morladim kendimi, digleri
mi ve korkularime bir yana birskip abandim
¢l deyip acildy, ardima bankmadan kapadim ve
derin bir soluk aldim.  Bagm  duvars  vardo
amn aldrmadim, aldoemadim  hig bir yeye;
Uglned kati bulup bu ket anahtarn Kolnyes ge.

wirdim.
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uiter

sldhla yikil, Glum getirmige limantara,

Benim  evim barkim, tdten ccagirm,  kadi,
mim, skinedim, apm ve bundan somraki egitlm
ocagimdi bu pemi

i nnpda bacasindnn kKapharnmlik koyu  hir
dumiian afr agir tlilyordy

Daha yiklememigtik. Amborlur bosta yunl
Yaklagkoa pivdesi devieslyordu.  Bidler| yeor-
den alip Selers, gokilzintn Sto yakakina gl
threcek gibiydi, Bir de durmadsn Otelece  ba-
kiyorduk zatin, Daha igine girmeden, ghverte
sine ayak basmadan, kendiaino alt olaplary yd-
celtiyor, bir GlkOye beghivordu aracimie Bag,
lanmanin  glaelligind ve gemi adambgi, ¢ima-
cilik, tayfalik Biviminde de olen bir secmanin
¥e belli bir eviemi kutlamoamin sevintind yagi,
yordum iglmde

CGnw ilk Kez, bzim corkoibaginin  kalin  en-
sesiyle mtesgl Masan dayimin efri  burnu arm,
sibdan fillkadn girdim.

Hamrehkinr  bitmis  karnlarin dinyanndnn

kendi dimyamiza, deniclere didntyorduk. Arks-
ruzdakl kara ile (ligkimizl kesmigtik, Koliugu_
muzun altinds sepetier, kilo kilo bafrolar, b
rinciler, ikinciler ve bayramlik flirelj clgaralar,
kalin cadirbezinden kokulu bybagiler., Yedek
Jietler, parmaklarin veunds talitadsn, deriden
crelt gegit bavallarla sade, gercek olan ne var
sa bizimle beraber; flikayn dolmuguz

Hig aklimiza gelmiyor ki, engin  denizlerde
kaynnp gitmek var, Dalgalara kariymnk  var.
Bir kipekbabging yom olmak ver. Bilinmes
limanlarin birinde, bir gemic meyhiresinde
vurulmak. Tok tek v toply  belhlarin kil
var. Ve gidip de dénmemek var, Gellp de.. Al
hmimn weandan  gegmiver hig birl. Deniz.
Dilnyamin o w30 bulunmas dighaiyle snrboyaz
Dogamin gleline, elkisine, Ofkesing Imsmn -
reklerimiele, imsan gleimizle ylrbyoraz, Ve
unutolmug kerkularla

Filikanin motor siciitdsg dikzenle tikirdiyor
Ardumizda agaclari, kuglar, gloskderl,  tutsnk.
ity birakarak gidiyoruz Ardimizda cocuk  an,
luklary, sevinglori, kar gibi bagbirtller, sizlnynn
geng yirokler, sevdalar ve Slomierie, bilinen
seyleri barakip gemiye yaklayyoruz sgrdan.

Bir an dnce denlelers aoilmak igin, Igimizdeki
sabir taplari un-ofnk almug.

Carmik tellerinin Srglrilk sarkis ve imsmn
kardeglerin tdrkiler] kulaklarda inliver. Oz
€lr olalim derken. Seglrlige tutsak olmuy ki
avueg gemiciyviz filikada,

Teberlekll hiceklorin gbzlerinde ugun  kuan
wWiklar gidip gelivor geride kalan yollarda, Ses.
ni sedamz gidiyorue.  Ayeilikiar Bigak  gikj
oluyor, kesip aliyor yirekleri

Yolew gemilerinin tarenlori wok blzde., Yol
culuk iyldir, hoytur ama, eninds Eonands yvol-
culuktur, Oyea, bizim Himiz BYTIK,  gurbete|
HE. Birer apkdenlz {lirkisi olmak, Igimiz ge
milerd ylzdiirmekiie, weauz bucakuz suiards,

Gin gelir, horen olurgz EQveriede. Aynkin
rimian allinds demir gliverte  inilos Gin ge
lir, bk buram bir el elurus elalerimbz ufulk

Baiathn B Cgriss,

Desen : Hahatiin A, Eriik

clzgisinde! Ghn olur, ise danligliriz; ckyi rer
oluk oluk nkar, Kimi gon k&g knleme kar
wr glderis; ey dost, ana baba Sdleminde. Kimi
glin de dodayla savegiz vardir. bagnzlagir
v Glfriy. Hep pargamie bir damla suyn kan
Wi &ider. Arada bir bigleri topraga da gdmer
ler. Ama rubumuz hep deniclere  ESeblGAGs
Gemibcl bedonlor toprakta yatarken, higdn yrle
keolerini fora etmiy gemicl rahlar etiginleri
Eariglar durur

Ey, tlimil kara insaninn! Hanginizin memn
biz denizcilerin Kada; bhyak, geniy v ferahtir”

Hanginitin cukury biylesine haynt doludur
ki, kipir kiper  soluk mhp durae?

Knrods yagayaninr mi, beim glbl denlderde
Henler mi, daha cok hayatin tndine varmigler?

Eval, O'nu (lk kez filiknidn gordilm

Teknemiz Eemiye i afar vaklawiyar, Cark
cibagimin onsesl birar sancags, aleggl  Hasan
dayimin burny biraz inkeleve edtiliyor, halif yal.
palarin,

Onu bir kez daha gorbyoram Filikanin  bas
Ostlne tlknomly,

Avug kgl kedar teknede. vine by AVl ge,
mi sdamiyic. Kimimiz damende, kimlmiz atar.
muy, kimimiz kOpesteve vaali, kimimiz mymkin
Hir o var: Tiknerniy!

Svle enine boyuna oturmayi, rahatcs arkn.
na yaslanmayr kending haram elimiy  manki
Fillkanin bay Outling thnedikien somre, eljerini
e bacaklurinin dstdnden kank bag; VapTHi
Kiyidan ve gemiden yansiyan wiklar icinde yii-
zhnf seclyorum. Sag kagindn belicll bir YArm
izl pinldiyer. Adm, burng, kulaklar, hergeyi
iamam. Saghikl, dieg bir gheinlsl var. Ben
yaglarda olmali. Belki birnz daba gerng  hatin
Delikanly bir erkek, BUtn bir insan. Buona ker
s, gdvdesindeki o hangl ghriinmes yamin bu
kadar ustalikla yaslanmiy olduguny bulup g3
knramiyvorum, Eksik va dn faria alnn nedir ki
onda? Kalibimn iginde bir ssichk bhyiir gibi
Her parcam bir diyarda kendine yvakin olani
arayan bin bir dilimli bir v0rek ve gdnil wan
ki Bagh baging sr!

Ayalun altine alip oturmus va da degigik bir
bigtmde yan dinmiyth, Garmedigi bir yere
baktigy belli Diodrusu yn, ben de dmrlmde bdy.
besing Elirmemistim

Ine orada filikann bay istlnde tipln bl
¥ik Bir kus gibl Coketinin uchars  kanat ol-
MUy uzamiy yeryhelne dofiry

Pruvamizds bir Bofdas vapura skonk yinlnde
kosuyer. Filika yvalpays digliyor, Herkes bir
kfag bucaga lutunuyor. O vine bSylece Dlinemis
durmada. Kipirdumiyor bile, Gozlerinl de dik.
Ugh yerdon ayvirmiyer. Mor tepeleri, yegll yo-
maglary, oymal kiyilary, mbup giden hu bildik
lamidik sulars cer gibi, ama kimseye belll
Fmeden yudum yudum ahp sindirdiging nasls
weriyorum. Celiei pantolon glymnly, engass oo
glcmen bir kuy sanki

Filikn kemiye abordas olurken, motoran sesl

hafifleylp durayor. Bordays amh darsck, @K
Hane 15 saylads



Gecen Guanlerle
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bllinen bir ko LI

B St wragim  [stanbaldan  Anadelu’
. Bgralndeyim garip mi garip, Her taral
::-::;TTI”“““' wesslz bir beyaslikta her tacaf,
vl "1-||.t.|.m ghelim  kamagiyor, solugam
miy @ibi oluyor yagan kardan., Burnue
::;m:'ﬂh lamtakir, derim kopacakmigcosina ge.
er noktamndan, i, eksl on begin all.
e digilimi biyle olyrmus. Burmbilardan Sfred-
dim buny da
tl:’:ﬁﬂl!l tngit diye birgey yok. Tek mastiadi
Fog, wra wira kiylilerin bu yoksul losbe-
¥a Inerken kullandiklar
1:11 sliriinen egroti bip kunk Ustiinde g—bes
o, bir d¢ rengini yitlrmds bos guvallar

Bir flredir

uyuz bir atin arks-

OO OG0 90 TR AR EAE B

ben Glenlere agat yakmam

Li Yioysele

Gl didiler = i
hr l"]‘ﬁ"‘n gibi
YErIN desinler

ben ienlers st yaknmam

dokrusn AT TN
Bele W bir Voysere

haba Vieyuel's
Thasep nig -"l-tlj'lh'l

bon dlenlere afit yakmam

dogrusy yakamam

Hr Hu..-nlll'll ben
Kirogly yum
Dadalngln'yum
\'ll:‘.lnu'. BEN
:"‘:‘“"tlin'lm
EVDALIVIMN REX
Veysal'im ben
MM AYTN
TOPLUMUM
YO ben her yeyim
ben Glenbers agit yakmam
dogrusy yaksmam

Elileg Pir Sulian'mdi climbkii
¥k

m‘ﬂh’m

hﬂ“ l'.'.'.""'I"llll'l:rll“ glden

"'ﬁl: :‘:::l Harscaokian'imdi
W

- eysel'im

Eittiler
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Dizginleri Ofkeyle kovramiy kiglhk bir cocuak,
Sniinden dalgin gecenlere kGfir  edermigcesl-
ne bagiryer anlomadifim bip didden. Zaten ke
snbayn indiimden bord dalgin almayanin goe-
medim bu insanlarin. Hep ddglinbyoriar yenl
tdrgeyler bulscakmigrasinn, Belkl de o Raramsar
yiglerin] aydiniatneak bir ik bekliyor olmals.
lar

Yorulmus oimabyim ki, prstane nrmaya b g-
iadim aturmak lein, Gorgl kasaba ve Koy Kahve-
leriml yeg tutarsm bu  gibl  zamanlarda ama,
son ginlerde durmak bilmeyen Okstrighm kor-
w1 cikiyor cigara dumanlarina.

Demindenberl ylrGdi@lm ve  ¢argEy bitdrdi=
#im halde baktim biyle bir yer yok, MNormal,
dir. Taten doktorw, dogru dilrist eczanesd, ilk.
akuldan bagkn okalu, gidilmeye defger bir sk
neman, kictk de olsa bir tek kitapoum Edle
slmnyan bu kasabada, pastane pramak anarmal

DOGINDA 40 BIN KISIVE

BiR DOKTORE DUSUVOR

ERZINCAN — Doguda her 48 bin kigiye bir
dokior dismickte, B2 saflik ocafn Ise doktorsur
bulunmaktsdir.

Dafu'da dokior sbanbisimin yanisira, ebe ve
hemylre ¥oninden de ok chslkler bulunmakia,
dir.
Dogu'da veterl sayida doktor ve hemsire b=
|inmamasinn fedenl oarnk poayallzasyon uygo-
jumasamn basariselg e siiriimekiedir.

HBaktim hava kararmok Gzere. tyiden iyiye de
sopudu ortnlik, Ellerimi yumrik yoparak par.
bine sektum, biraz olsin imanmak
rdim adimlanme Tek tik insanlar
mdnn, knmbury QHimis, Dot CLEMUS
jdnyarak. Catilmig gaglarimn gdl-
gelendirdigl goeleri hep yerde, dalzin ve di-
glncell. Sonradan cocuklar girdyorem hdrkacy
wiF srads. hepsinin et apik, nyakinn  giplagn
yakin. Yalmizen itiglyoriar bagkn Mreey Billme,
diklerinden, ﬂ"-“"k“r“‘m bu tlr yoksunluda..

Depdim (Btknclnbn yanmdaki kigeyi, otelin
yolunu taturm. [agardn b hasia halimbe Ggd-
meRieane, gdamda demin aldigim iy glnlik ga-
geteyl ibunn da §ikir) okumak yegdie

RBirden, cEan goaleriyte tika basn doldu kuki.
gpariarler baiardaikca bagiriyor, Yard-
yor sanki bir dieriyle. Bes! bir yerden ok olup
sapland gOvdeme, titremeye bagladim bu g

climblpinin igersinde.  Bagim
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CATAL GUNDUR DURTUDE

Acti kapsim sabahm, smkh gecefer
Analar dogurdu yine sonu yok batinlarm
Giibre iistlerinde. kiselerinde ahirlarn
Ve uyand: dislak havada kuskular
Hoypun bir meleme tidledi topraklan
Kuytulanm bogazladi algaklann
Oturdu  ecakianna kir dingin

Optii kiklerini agaclar

Taslar sanlamad yumagina sicaklunn
Kalh giines en iistlerde

Doymad: da achfa giin

Hirsla cevirdi aksamm diirtiicli dirgenler

Zehra, TUNG

ELLERIM

Ellerim bunlar dost ellerim, kuvvetli
Yenilmekslzin yarna giicli bakan
Kafama tempoliafirbash ellerim
Achk yasamin Sirri
Siiriinmek degil kaplarmnda Glimiin
Bir ben bilirim basamaklarm

Bir
Nasirh kahorh ve ghiclii
Mustafa TUNQ
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teri agiyorum, olurdyorum FEaRREHLT bagina al-
muyor, giyerum gokada gediniyerum  olmu-
vor, birksg kgt parcas: buluyer, sbeclikler ®i
ralivoram olmuyer. Glmuyor, almuyor.

Oysa bir i yazmok fistlyorum mutlaka.
Soyle dirt bag bayindir, ginlimee, Yazncafim,
sy leyecedim, duynragim, duyuracagun  geyler
var jgimde, anlatamayncagam,

Siir yarmak, ger¢eklen tanimi olanaksniz bir
olny. Hem de bliBinlyle bayOk, ulomlmos or
bir olay. Aklyma glrel incelifi olan, bir clpegin
kndar engin ve anlamb siecbkber, je-

duruyu
rillmi etkin imgeler gelir de. yine de Gkmag
ortaya |wtedigim slir. Simdi ben biyvieyim igte
Actim Yeni a Dergisinin kasum sayisinl, shirleri
okumaya baglndim birer birer. Belki de yaran
olur diye bu tutukluguma, Clnk bazan okus
dukian sonra yamom ben, dergilerdeki en gfl.
gel slirleri, en sevcdiBim giir betiklerinl. Iyte
Bagaran'in “Mimr Scyamin Tlrk@sd™. Tam ks-
redigim gibl bir silr. Yapmacikes, Gzemntislz,
saflnm Imgelerte Grdlmis, glhredl plrkl. Mmr
goyuyoram ka¢ gecedir / Tepelerl yakif eden
aympiinda / Bu ¥l da par etmiyor ekin [ B
up altipatiar alscagim / Geoeyl soyuyar dalgin
ellerim, |
= giirlerin on etkinine Yenl & Dergizinde
rasthyorum, Gizelin gizell orda Eaten  deril.
ler, edebl tirlerl aralarpda paylapmis duritm=
dnlar. Yansma, elegtirl ve Incelemede, Tirk -
i lle GUney hikiyede, Yoditepe geviride, Yenl
o lse dedifiim gibi giirde rakip tanamiyoriar,
3 Agustes T2, Uskdar®
Knlkizm dolastim senrs odamm lcersinde. DI
peler] teker teler manbdaniyornm  bellefime
perginlemek fgln. Tanmdan ¢ay yapmasm In-
tedim. Yavas yavas artamumi buluyorum galiba
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larmnes konuguyor diye, Helgn'yy
yodumak, kicik ghrmek yok.. O,
erkek bencilliging gel birlikte -
kalim, Glreceksin ikimiz de dabs
mutlu olacagiz, deellikle eviilik yn-
Bminds, “Kadin, erkegin olinin
kirldir.™ Igte, bizim oralurin  bar-
bar, efemsl, savunusu, d@inisi
Hig de erkegin olinin Kiel defill,
kadin. O da bizim gibl sekiz aant
caligyer. Yaptigurmz iglerin  1d-
minlt yapuyor, Toplumdn egit hak-
lnta snhip almaliyiz.Onun izl
bnrdie exilmigliging  unutturoengie.
A gira babamin ezanhi@  tutar
dn #linl salliyarak  okurdu: “Ka-
i gmartma  gikar  bagina
Geng yngindn af kotar aging.” Es-
kKiler, en kielg bir armagan al-
mi¥n bile, yannsmozlards, Kadi=
nn simnrmasindan korkarlar  al-
magdnrdl,  Simnrma Blglsl  londdi-
o degll erkediin elinde bir  yer-
den sonra. Cok sonralar AYTImInA
vardim  Faruk Nafizin “Sen  bir
Bhu gribi dngidan dagia kogsan  da
¥ine Senl mgkam canavarlar gi-
U takip sdecek” Ba  kadar sz
B, enmawnr gibi bir Agmkian ke
BN kscmar ma? Yhzwillapdir, bir
s gopoo olarnk kullnmilan, onu
Jlng hamur yoguran, cocuk do-
A, ¥alhizen yainkin ige YVOFm-
Wi siyliyen, milyonlarcn boneil
VOT yerylielnde. Bu yiapden  gerl

digimizden. Balh bu sorununu
coxmiiy hergeyden Once,  Hergey-
den Gnee kadin ekomomik soruni-
nu chamilg, Satin alma glcl  var.
Oyle erkek beneilligine, lkincl -
raya itllmeye dayanas: yok. He-
le igkence, angaryn, dnyak, bil-
gisizlik, kadercilik defieri dlril-
migyarliacdanberl. Ah!  bizim
milvonlarcs kalin kafahya anls-
tobileek bunu, bir kex olsun Kals-
larina yerlestirebilsek. Hoca  biF
plann toplasnk tlmind, koyunui
kaval dinled/'#i gibl dinlerier mi
dersin? Yoksa bclerinden  bir kag
mirekkep yalamig “Bidm  ign
gecerdl degildir, bu siylediklerin®
Deyip kmfa  tutmaym  yelienlrler
mi? O apki erkeklerin haksiz  di-
renlgiering nenem gorse, elinde ko-
ci bir sopayia “Ulen, gecmizl bok-
lular, thm 13 yl bekledim kocami
snvasion dineeek diye, Onon Igin
8 gocuk dofurup bilylitdm yine
de warannmadim, Ne Geellifiniz
wvor sizinT. Deyip, bir glrigse o
kalnboliga, yalomm yok ki dafi-
frrdi, Hem de on onbesind iylce so-
poyla dbgerdi, Hommlarine cxiyel
sitigE lein dnyiiarsmy dogdOgl ik
Dilnyamn neresinde alursam ali-
yim, nenemin giderek 1dm exilen
halklarn kadinlarimn  Eavesiarin
deatektivecogim, Hem  ekonomik
hemde  ezllmiglik savaglarine.

dar ¢ok mevhane afiri  uydurul-
mugtur ki Belkl duymugsundur.
Mazsim Hikmet'y bile; bir kadin

digmani gozlyle goriirler de ki
vanglanirlar. O&'nun yaygin lniin-
den, gichndes yararlnnmak, bie
de kendilerind iyl dinletmek  gin
Zlmdl okuyacafim glivinl Namm
Hikmet'in hig bir kitabinda buln-
madim, En dofru knynok olarnk
giaterilen khtablornda bile, Senin
bu konudn bir bilgin  varsn sdyle
e isin dofrusunu Sgreneyim, Yan-
Iy Bilgimi dogrulinyim. Nazm'in
Anadolu  mevhanelerinde okunan
glirl sdvle:
“Eger kndlfe gheld / vigne dudak-
In bir knrm  olursa [ oami ¥l
diirt mynr / tam ahlikh bir karia
J/ ona Gr anamis bakar gibdl / ha-
karmmy/ Brerinde yattisn / bo yilbk
omut ok okasa [ dudninda
ruj, giziinde siirme, donunda yal-
diz / ama kalles oikarsn karm [/
mnam aveadim olsun ll.l" bir temeke
benzinle yakarim.™

Benim kamima glre bu gkir Na-
amn olemaz. O'na Sykinen bir
julmeiz ozan farafindan yomlmastor.
Halk arnsnda  edylencn o kodar
cak gir war ki, {inld ozanlarmzn

mal edilmig. Saymakin  bltmez
Sirtinda gnz fenekesiyle  ustalarn
hare kamp tagirken, bir  sarapg

dosl irgatn afnndan dinlemigtim
bua gilel, hem de lzmie kérfezinde

o diZin

TDK 1972 SHR GDULD
GUNEY YAYINLARI — 10 TL

demirli Emperyalistierin gemilerini
hirgla seyrederken. Bu oyl izinld
gittigimde, o eskj dostumu, dostli
mm, o ki mevhanesinde  ucuR
kokik kokulu sarap icen, kiyn hame-
mnllarimin, yaps igcilerinin nrasina
katilmayr dylesine istiyvorum  Ki.
Hem coplerinde yarina ekmek pa-
ralan yokior. Hem de yeni gelen
kim oclursa clsun sarnp paras: vors
dirmezler. Bu erdem denizinin gi-
eli nereden gelivor. Halk Kolb-
ritnden. Bix halkimez tnnimiyorse.

kBlmugiz, lendinn ikinel senyr ver-

Sanrn bizde kadin Uzerine o kn

TUNEMIS KUs N ]

Mirdivenden birep birer kiyoruz, talimll,
Giitoviere, kimaralorn, diglneelers  hep Bir
Hkie ¥lhrlyoruz glhvertede,
Birden, gocenin ortm yerinde bir kampana
faldi, Bay postangn gemlcilert demir aliyorlar.
Anhk bir denizden; kmranhk, irl  baklah,
Malu sy pomurcukiu bir zinelr ngr sfir  virs
““""""r- Eldivenli gemici eller bocurgat lovye-
o lkinel knpiaminkilerse, belinde. Daviun,
ok dilmende bigimi defigmis, rengl din-
% clleli eller. Makinn dairesinde dev  platon,
|:: :“l"m- Buhar whk calarak yirdyor ko
Mulirds, Knzan Onlindeki ocaklsr  alev
Y tutugmuy, Istampanin guny Dinlgor, Thre
ala Feldan, yarumyals  kaymak izre,  Soluk
. yaguyan Insan—gemi ve gemnl—ingan, ka
Mk denizlore cevirdyor burpunu.  Glmrilk
Aitn, ueaklardn yoklugn karigtiftnl B0
:‘ﬂ;':::' Gece ve pervane, titrek Himan gl
i Iyor, Istampn eani bir kez daha finliyor
bra ¥arimyoldan, tamyoin yiriyor.
Nedon bilmem, ertesi sabah yine onu arad
do I“.:I::" Iy ve uyku mrmsandn unol mEEwm. Bir
Einda, ¥OrldUganG ghrsem diyorum, gln m

._n:';:ti'“‘“ﬂln ciletim, Ellerimdeki wagi, pisi G5,
Bl n'“d“‘“‘- Vo birden baktim, ©F Usul uw
Bnagy e Dtk tefok, geng bir adam. Ame
A thinds benden gene olmadifini @b
b ;{n““ knrgihik, bedeninde yafin dir
m?]’:; olancs kirginligivle gominin GstOnde,
M dn, “m fors otmis herkes. Zavify da, slgma
Arh.ln:" da fyle. Hergeyiyle ortndn.
Iy l"'irl]y: mn bakiyergm, Bildigtmiz Berkes L
T Riice '.', Sadece hafit bir dayilik, bilinmeyen
Aenppey o l-.”l belirslz moydan okuyam  “SeT
A iy Ny bir  rileghr dalgaiamiyor, dim-
Llmefe,

Am
bor listiine oturuyorum. Temlz ve lyotlu

havays lgiyarum. O da yOrlyOp, geminin halat
babasimin yanina varyor.  Babalar glizeldir
hanl. Koltuk gibidir. Rahatga otur Ostine,
Haita istersen, kollarmi klpegbeye kargp ka.
vustur; Istedigin dikgl kur. Bir de cigara yand:
i, Keyifler tomamiir,

Biliylk kus, haisi babasinn  tam yaninda.
Syl bir otursa diye bekllyorum. Hayr, otar-
muyor, Kisn bir sigrama yapuyor yalme we b,
banin Gstiine tindyer, rahat. © kader ki, ro-
hati ton buradan besbelll.

Pervane agikdenizi dbglyordu. Kulakiarmiz.
sa, onun gAriltisind duymamay dgrenmig
ti, Gty gkmayan Lir denizde yizliyordu geml.
Ve hizler, her mman bie arndaydik. Onu her
glip  giriyordam_ Kamarasindn ranzays tlnd.
yar, yemokle jskemleve tOnbycr, lskambil oy
narken tlniiyor, cmy jperken Gyle. Ruspn, boym
yaparken, Camagrin yikarken thnQyor. Her
iginl tdnedidi verden girlyor, Bir, dilmen var.
dignsindnyken sorunlu olarak ayakis. Rahatin,
anlamim yitirmis, dur durak bilmeyen,
igl Igine mimayan biri ml diyve dl.hugu:.-nmm.
Me icin knidesinl bir yer® koymanz bir tOrid?
Tlnedigi yorde de, sonki heg kulnklnr kirigte
dir. Bigim duymadigime sesler dinter. Haber.

hekler. Cargnbuk kosup kar-
fi dururken nnsiEn  basim

RHuFurun

siz gelecer birinl
gilpmn ya da bir g0
ahp gitsin dive hazr bekler sankl

fip enbah baktim; yrikarilardnn, diredin tepe,
ginden arialifa §on eifliklar  yayuliyer. Gliver-
jaye dBkilllyor Adets Bagimy dealdiedem: b
IJ;I'I-HH[‘. Thnemiy Kus Bu sefer, direfe ge-
pili parmk tellerine konmug. Glzlerl ufuklar.
da .. Vi her naslsn mutlu!

Makaral bir satincak yapp stline oturtmus.
1ar. Elind My patlagayle firgayy verlp yukar
wglar. Bir yandan boys yapiyor {gfn_

falam
:E:m- pir {s yanit), bir yondan da cdhiih ba-
2 gen garkilar, gypnk thrkiler, nroda  bir
nﬁmfnumu garip Gzlem havalore.  Am6

rzghr ahp gatlirtlyor oy sfizciiklerind.  Ivice

duynmiyoram.

Bir sabah ¢ny igivorduk. Elindg kupasiyvin
geldi kargmuza ilned], Ahbap olduk. 86z sbel
act, Ben birden sordum:

Kus gibl, dedim; hep tAnliyorsun. Yermu.,
yof mu senl bu? Da@ru diErds; oluramar mi-
sn Allah agkina?

Knnnt cirpar gibi, hurursuz
kapindaki yara 1= gerildi,

— Yooo, dedi; neden yorulayim?

- Bllmem, dedim, Ben olsam  yorulurum,
Herkes yorular bu durwmda,

— Benge, biyle rahatim. Hem aligtim artik.

Cignralary, cayier, sbeclkler] tazeledik,

Uzun urun susup diglndikien sonra;
bir geye takilan cocuk gibi tiph:

- Ben, dedi; oturmasim do billrim, Istersen
sturayim da ke,

— Yok, dedim. Nasil rohat
yap.

0 mara mes, fakny gOcl0 koly  lleriys uzadi,
Bilegiyle dirsegl arasindn wcayip, frking ha-
vah, muhtesem bir divme gbriindd bir an igin.
Mavi mirekkeple il bir divme! Ama, alml-
mig biF yilrek ym da bir kadin bag degildl

Zanra sesinl duydum enun:

— Coktandir dienkze gikmamegtim,

EKargaihk vermedim, Biraz sasirmig  gibl, vi-
fling bakiyerdum sadece. Gemi jse hie durmn-
dan yo] aliyor, @silimibzde ghkyizl ve altumizda
deniz tlkenmek bilmiyordu.

Nedon bilmem, ayni noktaya déndim:

~ Son ne dersen de, tlnemen gorip geliyeor
bmm, dedim,

Bir tuhaf zildi.

Mlrckkop yalnmes, dilnyay tapemeg so-
nunds gemicl bile olmussun  ama, bllmedigin
govler hilA cok, Sem bunn “tAnemek” divorsan,
bhunn hapishnnede dfrendim bon. Kimseden de,
Bil, hem, kendi kendime Gfrenmis, ahsmmm

kipridndi, Sag

okl

edlivorsan dyle

da, gimdl sen siyleyinceye dek  farkina bile
wnrmnmagtim, Aligkanlik lite.  Gegmeven gin-
.
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lerl  ranmalar Ustlnde ve teshih  tanelerinde
biyle sayurdik,

Yizlnt Sylesine bir lgiyle sGrdgim hagu-
nn gitmintl besbelli. Kior kador glimegs  bag-
ladi, Ben de kendimi  tutamadim, ghlmeyi
hig Istemedigim halde.

— Cife kdgt nodir, billr misin? dedi birden

— Duydum, ama girmedim.

= Bak, sana yalanciktan bir ¢iff kSgo sars
yim da gir,

Cebinden ikl oigarn gkards, TOtGalers b
sulttn ve sards, Nomil sardifine dodru  dirdet
ghremedim, Parmaklan, dudsklar making xibi
Isliyordu. Derken, ortayn kocnman bir  cgnes
okt Elimdekl tekel cigaramina, bir d¢  onur
sardigang baktim, Hig kuskusuz o (ekelln cgn-
ra makinasindan iyi sarmgt

- Girdiln mil, moruk? dedi, Iito bumu da
o tlremeyl dgrendifim yerde tahsi]l sltim!.

Ve g0ld0 M1E, Ol glldl, Sshunds cikip git-
U glverteye. Tuhaftr, “moruksozine hig ki
madim, Her samankl gibd dbglndtm kaldim ar-
kasindan.

Bulutlarin, yngmurun, glnesin altindn gin
loree yledll gemi. Denlzin gogalne  bembeyas
kiplklerdon upuzan yollar digedi PErvanemiz.
Bir sabah baktik ki, imonn gelmisiz  Eldivenli
gemibei #ller ambar kapaklaring acty, bumbalar
kaldirds. Palamarlar verildi, Makinadiki istam.
prmin Ibresi tinlads ve stopia durdy. Aymi ands
liman amelesj kormea gibl gemiye  Gglisti. Ve
ambiarinnn karonbk  kigelorinde yoi olduknr
Vingler glrildedl. Aglarn delduralmus cuvallar
¥ine ambarlara akts, Tam yvirml gOn, koca kar
nn guval quval yikle doldurdy gemi. Her g
o gln limamnn yagh sularina birsz dnba bat-
t. Sonunda kirmin face boyns ghrinmesz oldu,

Ko omuzluktn, dirseklerimi  kiipesteye yns-
lapus, belll bir dahn glremiyecedlm by ya
bancy limam coskuyln  meyrediyordan. Birdon
bir mes kulagimn dibnde:

- Na'ber, moruk? dedi.

Diindiim baktim, o, Tlhnemis Kug'

— Bana neden moruk diyorsun?
aayilmam, diyve kargladim,

= Yoo, haywo. Ben sevdigim adama  morik
dérim de ondan, Yanly anlama, dedi Yo kuy-
kuym, tedirginiie benzer bir gey boyidd ¥
wlinde,

Sessizllk wiuyordu. Onu yine llgisvle  s02i-
yordum. Kirmg falan degildim tabil,  Moruk
sfitfine Tk glin de Kiemamigtim. Yiregindo be
nim Igin duydukiaring, kendine deil bagkn bir
siizciikle bile getiremosdi ki Ve yiredinds jbo-
nim dcin neder bulondugung aybe iyl biliyordum
kl. Kumuyseagim gibi, tersine; snun adina bir
exikiik blylyordy jcimde, Yaklngip deymek, bn.
na glvenebilecegini siylemek |stiyordum. A
diny bdle sormamigim gimdive dek. Ady T
hemly Kuy'ty benim igin. Bu da yetivordu. D
tellk neden bilmem, hep onunls urasivordm.
Amn sliyle smzuna bir waplak indirip de; ~Hey!
gemicl dodtum!  Sevpill arkodogim! TGnemis
Kug'um benim®™ diyemedim bir oz Ne T m
kargilagsak, hep o kafamin igindekd bliyik, ¥
bipil Jeug, Urkerek kanat gurpli. Ben de Blsbie
iin drklitmekton korkup sustum. Simdl  yine
duruyordu karyimda. Parsddayan glalerl beni,
lmam, gemileri, gSkydelnd ve gdrindr, bili.
nir her yinlyle blithn dinyay) ayn ands gbri-

wordu sanki, Tanral bir gk bakin ve varhk
mucizeaine akil erdirebilen bllge birl gibl.

Pek  yaali

Dirken, kdgkuyu kendine yediremeyip, sanki
birikmis bitln kugkularn Ostlne yrdreesine:

— lyisin yn, Moruk! ded] yeniden: birsz se
ving, bir parce da acaba'yis!

= §ey. dedim. Iyiyim whil. Bildigin gibl lste

Bunth l#ering sinirlendi:

— Tekleme be! Bogalt kafamin yileind

Ve bir cunra ustip ckledi:

— Thnomiy Kuy! Degil mi, Moruk?

Knafamdaki kus knnatlamip bir anda Siig

Evol, dedim sevingle, Evil. comicl  dos
tum. Tabll ya, Tilnemls Kuy!

Adets bagiryordum. Bicden ikimis de kaliis
knbilm gllmseye bagladik

- Fen, Tonemiy Kuyl e de bir Moruk! Kah
kah kah!,

Itigip knkigtik, omudarimizs ssplaklar  in.
dirdik, sevgiyie, yalinhikin Ne oluyordu, anls-
miyordum. [k anter ikimiz de anlamadik belki
Bitln blylk sevgiler, adanmu  dostluklaris,
sonkuz baglanmlords biyle mi olurdu, yimdi
bile bilmiyerum.

Az sonrs lepkl v heyecanlar yatigt Yosgun
dugtik. Bir durgunluk cokill Gat@mize.  Ki-
peyteye dayandik. Bir—iki sast sonrn ayrilaca-
Bumiz limani seire koyalduk.

Birden :

- Bak! dedi. Su rihtim duvarin Edriliyor
musgn

Az Wlerimizde, gemilerin aborda oldufu; iy
betan v yosun keripmg dovar uzuyordu, Uze,
rinde gemilers destek olan kocaman balnt sl
mitlerden exitmls lifler sarkoyordu.

- Glrifiyarum, dedim, Ama anl  glrmem ge-
rekend, ilging wlom, sonradan porebildim: D
varin izerinde gdrlinmez niteliklerl, ama hi
linen Saellikleriyle, bUtin bir dinyn gelip otir-
magty sanki, Kormin, sars,  taruncd, mavl, ye-
il boyab harflerle, stecOklerle gemi  lunimberl
tarihler, Ulkeler, yan yans, st Gste dizilmigtl
Bu bir nihtom duvar  degll; koskocaman, do-
ial Blr ani defleriydi sankl

Limnna gelen gemilerin tuyfalar  nyriliclar.
ken, gemilerinin adim, sanineg Gikelerinin kisss
ok sieclkiors mgabllen en  Ngine  simgesinl
thrid renkte boya [l 16§ gemine  yaxmaglar,
yardiklarmmim en altina da tarik atip gitmiglers
di. Vardikinry perlerde diinyalanndan  bir gey
bir iz berakmak istemiglerd. Yazlarin kimisi
yepyenivdl. Harflerln boyasn parliyordu, Kimi-
8 saranp selmustu. Kimisi de taribBnces) ke
lintilary gibl, Geerine ckienen toze  deviglerin
altinda hemen hemen sillnlp gitmis, yahut yok
almak Geereydl. Upurun nibiym  duvarn, dodsl
ani delteri piteliginden bagka, gemicherin kimn.
veri haline gelmigti birnz da.

Tinemiy Kuy, yiedme tubal bir  bigimde
bakti ve hozli hazhi Gnlmden geglp  mitih G-
vertedeki boye patlagiyla firgay: haptify  gibi
yUrldd, Bie  yondan da seslenlyordu:

Birkm geminin de mim  samm yaralim,
Moruk! ¥Yaralim da namomz ylrdstnt

Elimle "tamam" anlamins gelen b
Fapbom.

O goktan nbisn  merdivenine varmis,  hir
kiyigm atlamigty bile Az sonrs firgasing  boye
natladine cogkuyln daldiryor, Dsadet eder gibi
hir clddiyey ve kendini verigle, egile dogruls,
islak ribitim duvarne boyay tutlurmays guli
wyordu.  Hitirdiginde, gomimizin  ady  olan
“TURKIYE"yi, yetmiy ikl wlus adinin Urerinde
¥er buldodu g seminde genigce bir  araligas

lgaret

—————e

ustm bir nakkay v¢ ilging bir hat ustasm hine.
riybe yormogts, Birden, “dank” dedl kafams
bir gey. Bu adams niye Uk gUnden jwmp yak-
Ingtifime, ono neden adim adon merakin izle-
digimi kavear gild oldum,

Yuvasie bir kuy giblydi salinds. Velwsz bir
gigmen! Hig bir saman Yori, yurdu, baflants
u, ROkl ve dallar) olmamigts, Mevsimine gire,
esen rieghrinr Gnlnde ordan orays  savrula,
worda. Uenk ble ribtim duvanne sding lkenlbly-
by ymeaife o wvalnn ki, onu bir kanglik  bir
toprak parcaa Getlnde ve tek gosli bir dim
Bitindn umulls barundirmams ! Oxle bir yart ki
grlenck, ghrenek ve  tireleriyle, imam  ve
inanciars ve  glvencesiyle  saghikh  ywrnlars
hazirlomamig! Ve byle bir toplum ki, birlik
we bernberlife cagns, girev tulhusu sevgi bas
&1 ve adanipn hutsallupyle dinyaya getirip go-
daltimamiy onuw, Tersine, itivermiy, Varlignin
farkina bile varmamig. Bir gls o5 slomsws
kogullar altindn ong eordigl aman da kaybim
v snmanue Slimand hzlandirmak  bcin ne ge,
lirne elinden, ardina keymamig. Oylevken, -
mnmn Me ucunds, kilometrelerin Stesinds  ve
dinyamin dndnde yapayvalnie, bu adam  farkone
varmakszin kendine bir vatan,  bir “mekdn®
wva bie Inean ariyor, "malik” v “ait” olma ge
rekuinmenind, var oldukgn vargecemedigimiz o
en  bewin gergeil askin vamyordu. Bagka  hie
bir geye mkh ermedigi igin de; ik dersini tek-
rarlyor, “Tirkiye” olarak simgelivordu ba diny |
guyu. Torkiye'nin bunu bilmesinl ne kndar ls-
terdim,

Az sonra yaze Iyl bittl. Dostum, bulundogu
yerden bans dofro wpl ol bakb, ghi@msedi ve
yaEmnm en altin lsarct etth. Ne demek istedi.
gini enladigim iin bagimla degrulndim. Bunun
Uzeripe Geene becene imamsm wtts Dikkatle ba
lifca, oldugum yerden secebiidim: TUNEMIS
KUS iive yazmasts.

Vakii sant geidi: palamar phzdik spk denbe
lerw, Bir romdrkir bz cekti aldi Konuklugu-
mie biEmisti.

Karg Umands glines  batyords,  Koyemla
birlikts rihtim duvannds panldayan ve gligi-
de kilgllen yarilara bakiyorduk. Ama o ym
nimdn de@ildl. Az Olede, yine halsi babaleri-
dan birinin tepeslng thnemis, kollarinn  digeri
gevresltde aarip birbivine kenctlemigtl, ¥izln-
den hig bir ey anlamak mimkin degildi. Ba-
kg bir burgu gibi boyluge saplaniyor, sanki
varlignn diesinds bir yere baloyordu, ToOrkive.
miese., igte orads durup duruyoerdu bayrakisr,
bandirnlar iginde. Ve Wirmun  boyasiyle pnl
pird yanmakiaydi Ama nedenss  daha  udun
tiakmayy istemodim

Gemimbdn direk uglnrine bir garip  skyam
Ustlntn gbhlges: cdkmigtt, Dostum o gece  yr
mege (nmedi. Bldere de gordnmedi. Bin  di-
limli ylreginin bir parcasini besbelll bu -
manda birnkmigte Hieresinde glmdl bona als.
vniyardu kendini, Ustelemedik. Nanilss hep bir-
tkte ogsue bucmksiz enginlers ve billsmeyene
knrvgyrorduk,

YAZARIN NOTU Eger bir giin  yolunus
Filmdistan'sn MANDEAS limamma dilserse, bl
wm gemimiein adini mpbiim duvannds  gore
celsinle. Vazimis saramp solmugsas, elinlse biF
firgs ahin, yenlden yamn Her goye karpin  bo-
ny yagn! olmas m?,,

giiney giiney giiney giiney giiney giin®




